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MATHILDE! 



CHAPITRE XLI. 

En quittant Mathilde, Malek Adhel ne 
doutait point qu’elle ue se rendît à sa 
prière, et que l’aurore du lendemain ne 
les vît réunis dans le tombeau de Mont- 
morency; maison venant se renfermer dans 
son appartement, la princesse y fut suivie 
par les cruelles anxiétés de l'incertitude» 
et cette nuit tout entière fut pour elle sans 
sommeil. Les paroles de Malek Adhel re- 
tentissaient dans son cœur, et en étaient 
tendrement accueillies: pouvait-elle refu- 
ser uue entrevue de peu de moments à 
un héros qui, dès le lendemain) allait de** 
iv. i 
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6. MATHILDE. 

venir peut-être le maître de sa destinée ; 
qui» plusieurs fois, avait exposé sa vie pour 
elle, et^ivait sauvé celle de Richard; qui, 
pour lui obéir, venait de céder à un rival 
huit jours de triomphe et de gloire ; et qui , 
par le nombre de ses bienfaits et la gran- 
deur de ses sacrifices , lui avait imposé de 
telles obligations, que, quoique sa recon- 
naissance fut devenue une passion, il lui 
semblait qu’elle n’élait pas encore assez 
vive et ne l’acquittait pas assez? 

« Sans doute j’irai le joindre , se disait- 
elle avec véhémence, comme pour étouf-' 
fer un murmure secret qui s’élevait au 
fond de son ame; je l’ai promis, rien ne 
lui sera refusé de ce que la religion et la 
vertu me permettent de lui accorder ; et 
quand une si importante journée va com- 
mencer pour moi, et que, peut-être, chan- 
celant encore dans la foi, il a besoin de 
mes avis et de mes encouragements pour 
l’y soutenir, n’est-ce pas le devoir même 
qui me prescrit d’aller à lui?» Mais, eu 
prononçant ce mot de devoir , la princesse 
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MATHILDE. 7 

l’articula faiblement, comme si elle avait 

' ' * *1 

senti que ce n’était pas là sa place. D’ail- 
leurs, ajouta t-elle, n’est-il pas nécessaire 
que je connaisse les dispositions de Guil- 
laume, et l’effet de ses discours sur l’es- 
prit du prince , afin de pressentir quelle 
sera son opinion dans le conseil des évê- 
ques, et m’efforcer de la changer si elle 
ne devait pas nous être favorable? Alors, 
s’interdisant de plus longues réflexions, 
elle s’arrêta à ce parti, résolut d’aller le 
lendemain au tombeau de Montmorency, 
et, en attendant, alla chercher sur son lit 
quelques heures de repos : mais reposer 
sur un projet coupable , l’innocente vierge 
le pouvait-elle? et le sommeil pouvait-il 
fermer des yeux que les sourdes inquié- 
tudes d’une conscience agitée r’ouvraieDt 
toujours? Au moment où l’on va s’endormir, 
et où les efforts qu’on a faits pour se trom- 
per soi-même commencent à s’affaiblir, il 
vient une pensée, il en vient une autre; 
elles ne sont plus le fruit d’une erreur 
qu’on aime; mais de la vérité qui reprend 
tous ses droits aussitôt que la volonté a 

1.. 
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cessé de retenir Terreur. Mathilde ne peut 
plus se soustraire à celte puissance : trou- 
blée, mécontente, elle quitte brusque- 
ment ce lit où elle est si loin de*trouver la 
paix, s’habille à la hâte, traverse son ora- 
toire, et ouvre les croisées qui donnent 
sur son balcon; elle s’y promène en si- 
lence; tout est tranquille; elle n’entend 
aucun bruit que celui des vagues de la 
mer qui se brisent contre les rochers du 
rivage. «Toujours agitées aussi, dit-elle , 
mais moins agitées que moi. « Après une 
pause, elle ajoute : « O mon Dieu ! guidez* 
moi; car, je le jure, je ne veux point que 
l’amour triomphe de vous.» Elle marche 
encore; mais une disposition plus reli- 
gieuse vient de lui donner de meilleures 
pensées. « Lorsqu’en dépit de la pudeur et 
' des bienséances , dit-elle , j’osai donner qiv 
rendez-vous à Malek Adliel, il me sembla 
que j’obéissais à la voix de Dieu , et qu’en 
l’envoyant au secours de l’archevêque de 
Tjr, je l’envoyais à la lumière et à son 
salut. Moi seule, je pouvais le déterrai? 
per k ce sacrifice, je n’avais que ce moyen 
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d’opéror sa conversion^ puisqu’elle ne pou- 
vait être le fruit que des soins de Guil- 
laume; et je u’avaispas un moment à per- 
dre, puisqu’il fallait qu'en moins de dix 
jours il eût trouvé l’archevêque, se fût 
laissé convaincre, et l’eût ramené ici avant 
la. fin du conseil; de manière à ce que 
Guillaume, assuré de ses saintes disposi- 
tions, employât toute son éloquence à 
parler en notre faveur. Mais, aujourd’hui, 
qu’ai-je à lui dire? quelle raison assez im- 
portante peut m’entraîner à celte démar- 
che? Son désir. Hélas, mon Dieu! ce se- 
rait bien assez pour moi; mais ce n’est pas 
assez pour vous. Si Guillaume vous l’a 
rendu, je saurai un peu plus tard celte 
grâce de votre miséricorde; mais, du 
ruoins , sans avoir à rougir de la manière 
dont je l’aurai apprise ; s’il a persévéré 
dans ses erreurs , si les instructions de l’ar- 
chevêqueont été infructueuses, quel es- 
poir puis-je avoir dans les miennes? Insen- 
sée! l’amour te donnerait-il tant de pré- 
somption , d’oser croire que tu réussirais, 
quand celte source d’éloquence et de sain- 



» 
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MATHILDE, 
télé aurait coulé eu vain? Et quand j’ap-- 
prendrais que la sagesse de Guillaume va 
s’élever contre les désirs de mon cœur, et 
que j'aurais la coupable volonté de l'en 
détourner, puis je croire que j’y parvien- 
drais? Guillaume est-il un homme faible, 
capable d’abandonner la voie et la justice 
de Dieu pour des intérêts humains? Ne 
suis-je pas même sûre que, s'il arrive au- 
jourd’hui, il se rendra au conseil sans me 
parler ni me voir; mais, si je ne puis rien 
espérer de la faiblesse de Guillaume, ne 
dois-je pas tout craindre de la mienne ; et 
ne sais-je pas que, quiconque aime et 
cherche le péril, y périra (i)? Ah! puis- 
qu’un tel rendez-vous n’est pas nécessaire, 
il serait criminel; et maintenant, quelle 
que soit ma destinée, il faut l’attendre et 
me soumettre. . . Mon Dieu, faites donc 
taire la voix de Malek Adhel qui crie daus 
mou cœur, et acceptez mon sacrifice. » 
Elle dit , tombe à genoux , penche son 



(i) Isaïe , ch. 28 , v. i 5 . 
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MATHILDE, 
front sur la rampe de fer du balcon, et 
l’arrose de larmes; pendant long-temps 
les sanglots qui s’échappent de sa poitrine 
sont le seul lançage de sa douleur. A la 
fin, elle dit: «Commencer cette journée 
en subissant le joug du plus rude devoir, 
n’est-ce pas un moyen de rendre le ciel 
plus favorable à mes vœux? Peut-être se- 
ra -t il touché de l’effort que je fais pour 
hti plaire; peut-être m’en récompensera- 
t- il en louchant le cœur de Malek Adhel... 
O douce obligation que de souffrir pour 

lui! ô divin fils de Marie! si son salut doit 

• 

être le prix de mon bonheur terrestre, 
privez-moi de tout celui que j’attendais de 
cette journée; je puis, pour des biens plus 
grands, renoncer à tous les biens de ce 
monde. » Elle s’arrête , et maintenant 
elle pourrait dormir; car elle ne repose- 
rait pas sur une pensée coupable* Cepen- 
dant, au milieu de tant de perplexités, la 
nuit s’est écoulée, et à l’instant où la prin- 
cesse, tristement satisfaite de ses résolu- 
tions, allait rentrer dans son apparte- 
ment, les étoiles qfti s'effacent, et l’hori- 
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MATHILDE, 
zon qui blanchit , vienuent arrêter ses pas 
et altérer un peu les saintes dispositions 
de son esprit. « Hélas î dit-elle avec un 
profond attendrissement , dans cet ins- 
tant il part sans doute; il ne soupçonne 
point le cruel arrêt que j’ai porté contre 
lui; il ne croit point mon coeur capable 
d’une force si barbare; il part, il espère, il 
va m’attendre dans le séjour de la mort, 
compter tous les instants, m’accuser, 
souffrir. . . O mon Dieu ! où sont vos misé- 
ricordes? Se peut-il que vous m’ordonniez 
de. faire souffrir Malek Adhel? Non, non, 
je m’exagère sans doute vos rigueurs. Iso- 
lée, sans appui, sans conseil, pour éviter 
une faute j’en vais commettre une plus 
‘grande. Ah ! Dieu de bonté et d’amour, y 
en a-t-il de plus horrible à vos yeux que de 
faire souffrir ce qu’on aime?. . . Si Guil- 
laume était près de moi, son cœur, moins 
dur, moins cruel que le mien , me permet- 
trait de partir, d’aller consoler l’affligé qui 
crie. . . Ah! créature pleine d’erreur et 
de misère, qu’oses-tu supposer? Ne te di- 
rait-il pas plutôt que* traiter avec sa fai- 



Digitized by Googl 




, MATHILDE. i3 

Liesse , c’est traiter avec la mort? Peux-tu 
être incertaine sur l’ordre qu’il te donne- 
rait? Non, non, tu ne l’es pas; ne le sois 
donc pas dans tes résolutions. » En ache- 
vant ces mots, elle s’arrache à la vue de 
ce jour qui la trouble et la désole; elle ne 
veut point que la progression de la lu- 
mière lui révèle les angoisses qui déchi- 
rent l’ame de Malek Adhel et la vaine 
attente où il se consume. Ah ! qui pourrait 
dire quel est, en cet instant, le plus à 
plaindre des deux ? Qui pourrait dire le- 
quel souffre davantage, de celui qui im- 
pose la peine, ou de celui qui l’endure ? 

Malgré l’obscurité où elle s’est renfer- 
mée, Mathilde a compté trop exactement 
tons les instants pour ne pas savoir que le 
jour doit être bien avancé : alors, seule- 
ment, elle sort de sa retraite, parce que 
l’heure d’être faible étant passée, elle ne 
court plus risque de l’être. Impatiente 
d’apprendre si Guillaume est arrivé , elle 
passe chez la reine; Bérengère la presse 
dans ses bras, et lui dit : « Ma soeur , un 

i... 
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heureux pressentiment m’assure que les 
jours de tristesse sont passés, et que ce- 
lui-ci va commencer pour vous une vie 
toute de bonheur. — Le bonheur est 
beaucoup, reprit la vierge; mais j’ai de- 
mandé plus que cela à Dieu. — J’ose croire, 
répliqua la reine , qu’il vous accordera tout 
ce que vous lui avez demandé! Voyez 
comme depuis hier tout vous prospère; 
Malek Adhel apparaît toul-à-coup pour 
obtenir le dernier prix et la plus belle vic- 
toire, et ce matin l’archevêque de Tyr 
vient d’arriver pour déterminer le conseil 
selon vos voeux. — L’archevêque est ici , 
demanda vivement Mathilde , et depuis 
quand? Vous a-t-il vue? Lui avez-vous 
parlé ? — 11 n’y a pas plus d’une heure 
qu’il est entré à Ptolémaïs , répondit la 
reine, et depuis ce temps.il est en confé- • 
rence secrète avec le légat. A cette nou- 
velle, la princesse, le cœur palpitant et 
les jambes tremblantes, fut obligée de 
s’appuyer contre le lambris pour se soute- 
nir. Bérengère courut à elle, la fit asseoir , 
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et lui dit, en la regardant avec inquié- 
tude : « Assurément je ne doute point que 
cette journée n’ait une heureuse issue ; 
mais s’il en était autrement, et qu'il fallût 
vous séparer du prince , vous ne le pour- 
riez pas. — Pour un court pèlerinage, 
répliqua la vierge, je crois que j’en aurais 
le courage; mais pour toujours, tou- 
jours....... Elle secoua la tête, leva les 

yeux au ciel , et répandit un déluge de 
pleurs. A cet instant la porte s’ouvrit , et 
un page annonça le roi et l’archevêque de 
Tyr; Mathilde , éperdue , se leva pour 
fuir, se sentant également faible contre 
l’excès de félicité ou d’infortune dont sa 
destinée allaiL se. composer; mais avant 
qu’elle eût eu le temps de faire un pas, 
Richard parut, suivi du pieux Guillaume ; 
et aussitôt, renfermant son émotion , elle 
les salua en baissant les yeux , et s’assit en 
silence sans oser même chercher sur la 
physionomie de l’archevêque ce qu’elle 
avait à craindre ou à espérer. « Mou père, 
s’écria la reine», vous nous êtes donc rendu ! 
Quel événement a prolongé si long-temps 
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votre absence, et quel heureux destin vous 
ramène?— J’ai été pris par les infidèles, 
répondit l'archevêque d’un ton tranquille 
et grave : arrêté à Jaffa , où commaudait 
Metchoub, par son ordre je fus chargé 
de chaînes, jeté dans un cachot; et, eu 
dépit de la trêve qui suspendait toute bos- . 
tilité, le vindicatif Metchoub, ne pouvant 
me pardonner la part qu’il supposait que 
j’avais eue à la prise de Ptolémaïs, profita 
de l’autorité suprême qu’il exerçait à Jaffa 
pour ordonner nia mort. Déjà on en faisait 
les apprêts; je n’avais plus qu’un jour à 
vivre; et, soumis, résigné, je le voyais 
finir sans murmure; carne pouvais-je pas 
me dire: j’ai combattu, j’ai rempli ma car- 
rière, et j’ai gardé la foi ? Mais au milieu 
de la nuit, que je regardais comme la der- 
nière, j’entends briser les portes de ma 
prison; je crois qu’on veut hâter l’heure 
de ma mort; je marche au-devant d’elle... 
Qu’aperçois-je, lin guerrier qui vole à mou 
secours , qui brise ma chaîne: un libéra- 
teur î.... » A ce mot , la vierge laisse échap- 
per up cri de reconnaissance et de joie. 
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— Et ce libérateur, quel était il? demanda 
vivement Richard. »Le cœur de la prin- 
cesse venait de le deviner : c’était Malek 
Adhel en effet qui avait rendu à Guillaume 
la liberté et la vie. « Je ne sais, ajouta 
l’archevêque, par quel miracle de la pro- 
vidence il a été conduit vers moi quand 
tout concourait à le retenir ici ; il a cons- 
tamment refusé de s’expliquer là-dessus. 

— Cette conduite renferme d'étranges 
mystères, répartit Richard d’un air mé- 
content, et il est assez difficile d’imaginer 
comment Malek Adhel a été conduit vers 

4 

vous si à propos, quand il n’y avait ici que 
ma sœur et la reine qui connussent le mo- 
tif de votre absence. — Ce sont des mys- 
tères, il est vrai, répondit l’archevêque, 
mais des mystères de vertu , de généro- 
sité que jeme garderai d’approfondir par 
respect pour la main qui ne veut verser 
ses bienfaits qu’en se cachant. — Mon 
père , répartit Richard d’un ton vif et em- 
porté, vous êtes singulièrement prévenu 
en faveur de Malek Adhel; tout ce qu’il 
fait, tout ce qui se rapporte à lui , est tou- 
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jours excusé ou approuvé par vous, et je 
ne sais s’il n'y a pas lieu de craindre que 
cette prévention n’altère un peu l’intégrité 
de votre opinion dans le jugement qu’on va 
prononcer. — Sire, répliqua l’archevê- 
que, je ne prétends point le nier : Malek 
Adhel m’est cher ; j’ai conçu pour lui une 
affection vraiment paternelle; ses vertus 
m’en feraient une loi quand la reconnais- 
sance ne m’en ferait pas un devoir; je dirai 
au conseil des évêques, comme je le dis 
ici, tout le bien que je pense de ce grand 
prince. Pourquoi le cacherais-je? Est il 
nécessaire d’être injuste pour soutenir les 
droits de la religion , et le coeur le plus 
équitable u’est-il pas celui qui les connaît 
le mieux? Il ne m’est pas permis de com- 
muniquer à votre majesté mes pensées et 
mes projets; mais j’ose croire que l’oei! per- 
çant de celui à qui rien n’échappe , sera 
content deleur pureté. «Richard répondit 
avec un peu de confusion, qu’il était loin 
d’avoir soupçonné sa droiture. — Et quand 
vous l’auriez fait, sire, répartit Guillau- 
me , aurais-je le droit de m’en plaindre ? 
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Je suis homme; tout homme est fragile; 
partout où il passe, la faiblesse et l'imper- 
fection montrent qu’il a passé; et puisqu’il 
est sujet à l’erreur, il doit élre soumis au 
soupçon. — O vénérable saint! s’écria la 
vierge dans l’enthousiasme de son cœur, 
vous seul êtes comme l'agneau sans tache, 
au-dessus de la corruption comme des cen- 
sures du ‘monde. — Apaisez ces trans- 
ports, ma fille, lui dit Guillaume, ou ré- 
servez les pour de plus grands objets : nul 
n’est pur et sans tache sur la terre , et 
chacun porte son péché en lui; mais ne 
nous en plaignons point, c’est notre gloire 
qu’il y soit , puisque c’est notre force qui 
nous en délivre. » La reine prit la parole 
alors, et demanda à Guillaume, d’une voix 
timide, si, dans le nombre des éloges qu’il 
donnerait à Malek Adhel, il parlerait de sa 
docilité à l’entendre. Cette question, qui 
intéressait si vivement Mathilde, puisque 
tout son sort y était compris, bouleversa 
son arae, et le regard qu’elle jeta sur 
Guillaume l’en instruisit ; il détourna les 

m • 

yeux pour ne point la voir, et répondit à 
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la reine, qu’en satisfaisant sa curiosité, ce 
serait lui apprendre l’opinion qu’il allait 
prononcer au conseil , et que son devoir 
ne le lui permettait pas : « Je me retire 
même à l’instant , ajoula t-il , pour ne pas 
m’exposer davantage à de muettes sollici- 
tations que je ne puis m'empêcher d’en- 
tendre et que je ne dois pas écouter. » Il 
dit et s’éloigne ; mais sur les rides de son 
front vénérable , la princesse a aperçu 
l’empreinte d’une forte agitation et d’un 
combat intérieur; avec l’affection qu’il 
porte à Malek Adhel , s’il avait à parler 
pour lui, pourquoi ne serait-il pas tran- 
quille? Comme son cœur palpite de dou- 
leur à celle pensée! comme elle accumule 
sur quelques minutes de sa vie tous les 
tourments d’une vie entière! pâle, immo- 
bile, les yeux fixés vers la terre, elle ne 
voit plus rien que ses craintes, et demeure 
en ce moment également indifférente à 
l’amitié delà reine et au mécontentement 
de Richard ; cependant il ne peut', en la, 
regardant, s’empêcher à la fin d’être ému ; 
il s’assied près d’elle, lui prend la main , la 
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trouve froide et humide. « Ma soeur, lui 
dit-il, ma chère Mathilde, comment votre 
piété vous permet-elle d’attacher tant de 
prix aux choses qui passent ? # D’une voix 
faible et inarticulée, elle répond : « Ce 
n'est pas des choses qui passeut que je 
m’occupe en ce moment. » Le roi l’exa- 
mine avec surprise et tombe dans la rêve- 
rie. Bérengère, debout, garde le silence 
comme eux ; mais une rumeur sourde 
vient de se faire entendre j un page ac- 
court, ouvre la porte, et dit : « Sire, le 
prince Malek Adhel s’est présenté chez la 
princesse d’Angleterre ; il demande à la 
voir; le roi de Jérusalem s’y oppose, et 
jure qu’il n’entrera pas sans un ordre ex- 
près de votre majesté. Le prince, furieux, 
a tiré l’épée; Lusignan l’a imité , et leur 
sang va couler si votre majesté ne vient 
apaiser celte terrible querelle. » A ces 
mots , Richard regarde sa soeur; elle n’é- 
tait plus la même : son visage pâle s’était 
animé d’une vive rougeur, et sa main, qu’il 
tenait encore , était devenue brûlante. 
«Étrange créature! dit - il eu se levant. 
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comment aurait-on soupçonné qu'un ex- 
térieur si timide et si doux cachât tant de 
passions? Madame, continua-t-il en s’a- 
dressant à la reine, faites retirer cette jeune 
fille, elle n’est pas en état d’étre vue. » A 
peine fut - il sorti, que Mathilde se leva. 
« Le roi a raison, dit - elle, je ne suis pas 
en état d’ètre vue; aucun regard humain 
ne doit tomber sur moi; aucun ne peut 
m’apporter de soulagement, de secours ni 
de force. — Passez dans l'alcôve de mon 
oratoire, lui dit la reine, vous y trouverez 
le consolateur que votre coeur appelle; et 
même , à traversles rideaux qui le séparent 
de cette pièce, vous pourrez entendre sans 
être vue tout ce qui se passera ici. >y Ma- 
thilde se hâta d’y aller. Les voix confuses 
de plusieurs personnes , parmi lesquelles 
elle distinguait celles de Malek Adhel et 
de Lusignan, précipitèrent encore davan- 
tage sa fuite. En entrant dans l’alcôve de 
l’oratoire, elle se prosterna devant l’image 
du Christ mourant, et répéta, à plusieurs 
reprises et d’un cœur fervent, ces paroles 
écrites au - dessous : Mon père , s'il esù 
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possible , que cette coupe passe loin de 
moi ; cependant non pas ce que je veux , 
mais ce que tu veux. Mais bien lot ces pa- 
roles, quoique si bien assorties à sa situa- 
tion , moururent sur ses lèvres , et elle 
n’eut plus d’attention ni de pensée que 
pour ce qui se disait auprès d’elle. 
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CHAPITRE XLII. 



Bérengère dérangea son siège et s’assit 
contre le rideau qui cachait la princesse , 
afin qu’elle pût mieux entendre tout ce 
qu’on allait décider sur son sort. Malek 
Adhel s’avança le premier vers la reine , 
et, d’une voix émue, la conjura d'être en 
ce jour sa protectrice, son sauveur, de le 
délivrer d’une insupportable peine qui pe- 
sait sur son coeur depuis que le jour avait 
commencé à paraître : ce jour, si impor- 
tant pour lui , destiné à être le plus beau 
de sa vio, était né au milieu des plus funè- 
bres présages. « 11 me semblait, disait-il , 
que l’illustre Mathilde avait disparu de 
dessus la terre; je la demandais à tout l’u- 
nivers: l’affreux silence de la mort me ré- 
pondait seul. Ah! madame, qu’est - elle 
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devenue? Àpprenez-moi quelle main ja- 
louse me l’a ravie? » Bérengère, qui ne le 
comprenait pas, lui répondit, avec un peu 
de surprise, qu'il n’était arrivé rien de fâ- 
cheux à la princesse. Malek Àdhel ne le 
pouvait croire; il se fit répéter souvent 
qu’elle était libre , et qu’aucun accident 
n’avait altéré sa santé. Autant de fois qu’il 
questionna la reine à cet égard, autant de 
fois elle lui répondit avec la meme com- 
plaisance; à la fin, quand il fut bien con- 
vaincu que ses craintes n’avaient aucun 
fondement, fl s’écria, avec beaucoup de 
trouble, que maintenant il ne lui deman- 
dait plus rien, qu’il était content et tran- 
quille, et il s’assit auprès d’elle, plus agité 
et plus malheureux qu’auparavant.« Vous 
conviendrez, sire* s'écria alors Lusignan 
en s’adressant à Richard , que si quelque 
chose pouvait ajouter à la haute réputa- 
tion de bonté que la reine d’Angleterre 
s’est acquise , ce serait la condescendance 
qu’elle vient de mettre à répondre à de si 
extraordinaires questions. » Pendant qu’il 
parlait, Richard observait Malek Adhel, 
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i * 

assis à la meme place où il venait de voir 
sa soeur un moment auparavant. Pâle, im- 
mobile comme elle, absorbé de même par 
une seule idée qui l’empêchait de voir et 
d’entendre, et frappé d’une ressemblance 
si marquée, il ne put s’empêcher de s’é- 
crier : « Non, je ne vis jamais un pareil 
amour! » Celte exclamation fit tressaillir 
tous ceux qui l’entendirent , et Mathilde 
ne perdait pas un mot de ce qu’on disait. 
.Lusignan, d’un air froid et offensé, de- 
manda au roi de quel amour il voulait par- 
ler. « Ah ! mon frère, répartit Richard en 
lui serrant la main, je l’avoue, j’aurais élé 
touché sans vous.-! — Eternel! s’écria dou- 
cement Mathilde derrière le rideau , et en 
se souvenant seulement alors que Dieu 
était devaut elle , le cœur des rois est dans 
. vos mains, et, si vous le vouliez, Richard 
prendrait pour Malek Adhel les senti- 
ments qu’il a pour Lusignan. — Sire , re- 
prit gravement le roi de Jérusalem , je 
vois bien que je ne dois plus fonder mes 
espérances que sur la justice et la religion 
du conseil. — Et ma justice , et ma reli- 
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gion, et mes serments surtout, répartit 
Richard avec colère, vous les comptez 
donc pour rien? » Lusignan , satisfait de 
J’avair blessé , s’écria avec un feint empor- 
tement : « Et que m’importe que les ser- 
ments de votre majesté soient inviolables , 
si ce 11’est plus son amitié qui les tient. — 

Mou frère , s’écria Richard , voici la pre- 
mière parole de mécontentement qui se ê 
soit dite entre nous : jurons que ce sera la 
dernière. » A ces mots, Lusignan se jeta 
dans les bras du roi, et tandis qu’ils se te- 
naient embrassés , Bérengère se pencha. 
vers Malek Adhel , et lui dit doucement 
qu’elle accepterait bien des jours d’escla-- 
vage pour le voir en cet instant à la place 
dè Lusignan. — Hélas, répliqua-t-il , hier 
encore j'aurais envié de si vifs témoigna- 
ges d affection j mais, aujourd’hui, je n’ai 
de place dans mon ame que pour un seul 
désir : voir Mathilde un moment, lui dire 
un mot. . . . — Dites-le moi , interrompit 
la reine, je vous assure qu’il ne sera pas 
perdu pour elle. — Non , madame , répon- 
dit Malek Adhel, elle seule doit l’enten- 
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dre.. >5 Bérengère , ayant regardé si son 
époux ne l’observait pas, fit un geste de la 
niaiu , pour désigner le rideau qui les sépa- 
rait de l’alcôve de l’oratoire , en ajoutant 
très bas et très vite : « Eh bien ! je vais me 
reculer, et elle seule vous entendra. » Il 
la comprit , et son coeur tressaillit d’espé- 
rance et de joie : il jeta sur la reine un re- 
gard d’une telle gratitude, qu’il lui sembla 
que c’était ainsi qu’elle avait du le regar- 
der le jour où il avait consenti à la ren- 
dre à sou époux. Ce souvenir vint apaiser 
à l’instant l’espèce de remords que lui cau- 
sait sa désobéissance aux ordres de Ri- 
chard; car si la soumission conjugale est 
un devoir sacré, ne l’est-il pas aussi celui 
qui commande d’acquitter les dettes de la 
reconnaissance ? 

Maintenant Malek Adhel ne céderait 
pas sa place pour le trône de Philippe- 
Auguste, ni pour aucun autre de l’uni- 
vers. 11 penche sa tète du côté de l’alcôve, 
demeure long-temps en silence; et tandis 
que les deux rois, le croyant enseveli dans 
une profonde rêverie , s’entretiennent eu* 
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Ire eux j en marchant à grands pas dans 
l’appartement; Malek Adhel saisit l’ins- 
tant où ils sont le plus éloignes pour pro- 
férer bien bas les mots suivants : « Ma- 
thilde , entendez-vous ma douleur? prê- 
tez-vous l’oreille à ma prière? » Aussitôt 
il crut distinguer le mouvement de la 
main qui agitait le rideau ; mais comme 
alors les deux rois étaient revenus vers 
lui, il se tut, et cacha dans ces deux, 
mains les tendres espérances qui brillaient 
sur son Front. A peine furent-ils éloignés 
de nouveau , qu'il ajouta : « Je vous ai at- 
tendue en vain ce matin ; et cependant , 

• qu’il nous était important de nous voir ! 
car, si vous n’êtes plus à temps de parler à 
l’archevêque , nous sommes perdus pour 
jamais. — * Mon Dieu! s’écria Mathilde 
dans une silencieuse oraison ; en me dé- 
chirant le coeur pour vous obéir , aurais-je 
commis une faute, et m’en puniriez-vous? 
— Saus doute, dit Richard en ouvrant une 
croisée qui donnait sur Ja grande place des 
Hospitaliers, où se tenait l’assemblée des 
évêques, sans doute le conseil est fini: 
IV. z 
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voici tous les prélats , et à leur tête lelégat 
et l’archevêque deTyr, qui s’avanccnl de 
ce côté-ci pour nous instruire du résultat 
' de leur conférence. — Voilà donc mou 
sort décidé! s’écria Lusignan. — Et le 
mien aussi , interrompit Malet Adhel. 
Les mêmes mots , répétés par Mathilde , 
furent mourir dans le sein du Dieu qu’elle 
invoquait. Le légat et l’archevêque entrè- 
rent. « Sire , dit le premier en s’adressant 
au roi d’ Angleterre, hier au soir le conseil 
penchait pour donner un époux musulman 
à votre auguste sœur, et telle eût été no- 
tre décision si on ne nous eût pas forcés de 
la suspendre. Aujourd’hui, l’éloquente et 
profonde sagesse de Guillaume a changé 
toutes les opinions, et nous avons pro- 
noncé lia refus absolu ; à moins que , sous 
trois jours, Malek Adhel u’ait consenti à 
recevoir le baptême et à jurer de ue plus 
porter les armes contre nous. — Je jure à 
l’heure même qu’il n’en sera rien , s’é- 
cria vivement le prince; croit-on que j’aie 
besoin de trois jours pour me décider à ne 
pas commettre une perfidie! — Eu se- 
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raït-ce une de ne point porter les armes 
contre nous , s’écria l’archevêque de Tyr ? 
Les chrétiens ne vous demandent que cela. 

— Ainsi, interrompit vivement Richard, 
vous refusez-donc ma sœur aux conditions 
qui vous sont offertes? — Je refuse seule- 
ment de trahir l’amitié de Saladin , répli- 
qua le prince; et cette beauté illustre, qui 
réunit toutes les perfections, ne devrait 
pas être le prix d’une action si lâche. Moi , 

. j’accepterais de si honteuses propositions! 
Non , jamais ; et les flots qui battent ce ri- 
vage s’uniront à la mer du désert avant 
que je lève une main sacrilège contre mou 
pays et mon frère. » Il se rassit , hors d’é- 
tat de continuer, et dans une inexprimable 
agitation. « Respectable pontife, dit alors 
Lusignan à Guillaume, combien vous êtes 
élevé au-dessus du reste des hommes, et 
qu’ils sont indignes de pénétrer l’é tonuanle 
droiture de votre cœur! C’est donc à vous 
que je dois la vie ; vous , dont j’osais re- 
douter l’influence sur l’esprit du conseil. 

— Sire, reprit Guillaume avec une tris- 
tesse grave, ici je n’ai servi aucune créa- 

2.. 
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ture, jr n’ai écoulé aucun iutérèt; le zèle 
de la religion a seul ouvert ma bouche ; 
dans cette grande cause je n’ai vu que Dieu 
et ses droits, je n’ai dû voir que cela. — 
J’avouequ’hier mon opinion était contraire 
à celle de l’archevêque , dit le légat ; et, en 
agissant ainsi , je croyais me conformer 
aux dispositions desa sainteté apostoliquë; 
car je savais combien les lettres écrites par 
Malek Adhel à Clément et à Alexandre 
111 , lui avaient rendu le Saiut Siège favora- 
ble. » Tandis qu’il continuait son discours, 
Malek Adbeljoccupéd’unintérêt pluspres- 
sant, reprit son attitude méditative; et pro- 
fitant du bruit qui se faisait autour de lui. 
pour exprimer, sansêlre enlendu,les noeuds 
auxquels il attachait sa vie, il se pencha 
vers le rideau et dit:« Mathilde, te souviens- 
tu du serment que tu fis au désert ? Hors 
le sacrifice de Ion innocence et de ta foi, tu 
t’engageas^ ue m’en refuser aucun ; le mo- 
ment est arrivé d’acquitter la promesse 
demain, il faut nous voir dans le tombeau 
de Montmorency; en ce moment je cours 
m’y ensevelir ; j’y reste jusqu’à ce que tu y 
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viennes; si tu n’y viens pas, j'y resterai en- 
core; et un jour ^ auprès des ceudres d’un 
héros, on trouvera celles de Malek Adhel.» 
La tremblante Mathilde se traîne sur ses 
genoux contre le rideau, elle y appuie son 
visage ; le prince a cru distinguer son souf- 
fle. 11 lui dit encore : « Mathilde , me lais- 
seras-tu mourir, et violeras-tu ton ser- 
ment? — Non , répond-elle , d’une voix si 
faible qu'il n’y avait que le cœur de Malek 
Adhel qui pût être sûr qu’elle avait parlé.» 
Il allait la bénir sans doute, lorsqu’il aper- 
çut Guillaume qui s’avançait vers lui; il se 
tut. L'archevêque s’arrêta devant la reine, 
etluiditîfcOùestla princesse, madame?On 
assure qu’elle est chez vous; ne puis- je pas 
y entrer? J'ai besoin de la voir, de lui par- 
ler, et de disposer son angélique piété à 
m’entendre. — Mon père, reprit Béren- 
gere, attendez quelques instants ; pourquoi 
vous hâter ainsi ? Pourquoi arracher ma 
soeur au bien dont elle jouit encore ? 11 doit 
hélas! si peu durer. — Quand j’explique- 
rai mes motifs à la princesse , répliqua 
•Guillaume , je prierai votre majesté de 
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vouloir bien les entendre relie verra si l’in- 
térêt,sila pureté de la religion permettaient 
d’accepter l’alliance qui nous était propo- 
sée ; elle verra si ce n’était pas tenter la 
faiblesse d’imejeune fille, que de lui donner 
un époux musulman ; si ce n'était pas l’ex- 
posera chanceler un jour dans la vraie foi, 
et nous rendre par-là tous responsables de 
son sort éternel. — Non, mon père, vous 
n’auriez pas dû le craindre , répartit Malek 
Adhel; vous saviez quellesavaient été mes 
promesses; mais votre iuflexible zèle n’a 
pas pu se résoudre à plier. — Le zèle dont 
Dieu est l’objet ne peut pas plier, s’écria 
l’archevêque, et quand c’est pour lui que 
l’on combat, quoi qu’il en coûte, il faut sa- 
voir vaincre:mon fils, on n'estpointchrélien 
quand on craint de se montrer tel j on n’est 
poiul chrétien quand l’opinion des hommes, 
les intérêts humains et les amitiés de la 
terre peuvent être préférés au ciel. » Ma- 
lek Adhel reprit très bas, et en penchant la 
tête de manièreà ce que Mathilde pût l’en- 
tendre :« Mon père, vous m’avez fait plus 
de mal aujourd’hui , que tous les hommes 
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réunis ne pourraient m’en faire, el cepen- 
dant il n’en est aucun que j’estime autant 
que vous, el j’espère que nous ne quitterons 
pas le monde l’un et autre sans être récon- 
ciliés. » Alors il s’avança vers Richard, et 
lui dit avec un peu de fierté : « Sire , je suis 
doublement malheureux, et par le juge- 
ment qu’on vient de rendre, et par la joie 
qu’il paraît vous causer. 11 me semble que si 
vous aviez donné quelques regrets à ce qui 
fait ma tristesse, elle m’en eût été moins 
amère; mais je vois trop qu’ici tout est con- 
juré contre moi, elque c’est ailleurs que je 
dois placer mes espérances... Je vousquitte, 
sire, je vais rejoindre mon frère et lui ap- 
prendre la réponse de vos évêques ; je pré- 
vois qu’à cette nouvelle il va recommencer 
la guerre , plus sanglante , plus meurtrière 
que jamais; à moins que quelque événe- 
ment, aussi heureux qu’imprévu, ne vienne 
détourner cette calamité. » 

Tous les témoins furent étonnés de la 
modération de Malek 4dhel et du calme 
de sa douleur. Lusignan crut démêler un, 
sens caché et mystérieux dans quelques 
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mies de ses paroles; il soupçonna qu’avant 
de s'éloigner, peut-être trouverait-il quel- 
ques moyens d’écrire à Mathilde , et de la 
mettre de son parti. Pour renverser ce 
projet , il résolut de ne pas perdre le prin- 
ce de vue , et , sous prétexte de lui faire 
honneur , il proposa aux plus illustres 
chefs des croisésde l’accompagner jusques 
aux dernières barrières du camp. Richard 
saisit avec plaisir l’occasion de rendre cette 
espèce d’hommage à un prince qu’ihesti- 
mait ; et, eu le conduisant, il s'exprima 
avec beaucoup de courtoisie sur le prix 
qu’il aurait attaché k son alliance , si la dif- 
férence de religion , et surtout la foi de 
ses premiers serments , ne lui avaient pas 
fait undevoir delà repousser. Malek Adhel, 
certain au fond de son ame que cette 
alliance aurait lieu, se montra très touché 
de la bienveillance du roi, et ils se séparè- 
rent avec toutes les marques de la cordia- 
lité et de l’affection, 

A peine le prince fut-il arrivé sous les 
tentes de Salaçlin , qu’il le prit à part , et 
lui dit: «Sais tu à quelles conditions les 
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chrétiens consentent à me donner la soeur 
de Richard ? — A celles que j’ai proposées , 
sans doute , répartit le sultan. — Non, il 
les ont refusées; et, à moins que je n’em- 
brasse leur culte , et que je n’abandonne 
ton parti, ils ne m’accorderont point celle 
que j’aime. — Eh bien î tu as renoncé à 
elle, j’en suis sûr? s’écria Saladin. — Non, 
je n’y ai pas renoncé, répondit son frère. 
— Que dis-tu ? Malet Adbel, reprit le sul- 
tan étonné; un lâche amour ferait de toi 
ira perfide, et c’est un ennemi que j’aurais 
devant mes yeux! — Ne prononce point 
de semblablesparoles, interrompit le prin- 
ce; elles souilleraient tes lèvres, et tu sais 
bien que ton coeur les dément. Je suis ton 
frère, Saladin, comment veux-tu que je 
puisse être jamais ton ennemi? Écoute , il 
n’y a plus à délibérer; le refus des chré- 
tiens est irrévocable : tu vas partir, sans 
doute; moi, je ne pars pas avec toi*, je 
reste ici: ne crains point que les chrétiens, 
en me surprenant sur leurs terres après la 
rupture de la trêve, me traitent en enne*- 
mi; j’ai dans ces lieux un asile sacré, dont 




38 MATHILDE. 

je ne puis te dire le secret, mais' où les 
chrétiens ne viendront pas me chercher. 
Cependant, je ne tarderai pas à te rejoin- 
dre ; attends-moi à Césarée , je ne te de- 
mande pas plus de trois jours pour t’y ame- 
ner mon épouse. — Ton épouse! s’écria 
Saladin avec le plus profond étonnement, 
la princesse d’Angleterre? — Elle- meme ; 
sou coeur m'appartient, ses serments sout 
à moi , je suis sûr qu’elle ne les trahira pas. 
Il n’y a plus d’obstacle qui puisse m'arrê- 
ter , et je te réponds du succès de mon en- 
treprise : emmène tons les guerriers, ils 
me seraient inutiles; Kaled restera seul 
avec moi; je connais son dévouemeut et 
son courage : c’est tout ce qu'il me faut. 
— Intrépide guerrier, ta confiance m’en 
inspire, lui dit Je sultan ; qui n’a peur de 
rien, doit triompher de tout: va donc faire 
ta destinée; hâte-toi d'amener à ma cour 
la reine de Jérusalem: heureux le jour où 
je pourrai la saluer de ce nom , et poser 
sur sa tête la couronne que je te cède. — 
Et voilà l’homme qu'on me proposait d’a- 
bandouoer, s’écria Malek Adhel en se 
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jelant dans les bras de son frère ! » Le sul- 
tan l’y tint long-temps embrassé, etensuile 
ilsse séparèrent. Saladin reprit , avec son 
nombreux cortège , la roule de Césarée ; et 
Malek Adhel , accompagné du fidèle Ka- 

led , s’avança avec lui vers le bord de la 
* •» 

mer, dans un endroit où d’àpres rochers 
formaient un profond enfoncement. Ce 
fut dans cessombres cavités qu’il fit cacher 
son ami. Il laissa paître sur la montagne 
voisine deux chevaux arabes qui, ayant 
clé nourris de sa propre main , obéissaient 
à ses gestes et accouraient à sa voix ; en 
suite il revint s’enfermer dans le tombeau 
de Montmorency, et là , sa grande ame, 
abattue par le poids des douleurs et les 
tourments de la passion , ne se sentit plus 
la force de vivre sans bonheur : en face du 
héros mort pour Mathilde, il jura de mou- 
rir aussi pour elle, et d’ensevelir à jamais 
ses malheurs et son amour dans cet asile 
du trépas , à moins qu’elle ne «vînt elle- 
même l’eu arracher. 
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CHAPITRE XLIII. 

f V 



A peine la princesse eut-elle entendu 
que Malek Àdliel venait de s’éloigner , 
qu’elle quitta aussitôt l’alcôve de l'oratoire 
pour aller attendre l’archevêque dans le 
cabinet de la reine. Là , elle chercha à se 
recueillir; niais il lui fut impossible de 
pouvoir le faire : l’amertume , la confu- 
sion , l’effroi, se répandaient sur toutes ses 
■pensées; des devoirs entièrement contra- 
dictoires lui demandaient impérieusement 
la mêtne obéissance. D’un côté , Malek 
Adhel, qui jure de mourir sur le cercueil 
de Montmorency , si elle ne vient l’y trou- 
ver; de l’autre, le scandale d’un rendez- 
vous secret avec un Musulman que toute 
l’église vient de lui défendre d’aimer ; d’un 
côté, ce serment solennel prononcé au 
désert, que le [rince vient de lui rappe- 
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1er, qu’cllé ne peut violer sans perfidie; 
de l’aulre , la religion menaçante qui ré- 
clame de plus saiuls sèrmeuts, et la dé- 
gage, par son autorité suprême , de tous 
ceux qui lui seraient contraires. Que fera 
Mathilde dans cette situation? Consultera- 
t-elle l’archevêque? Mais s’il lui défen- 
dait d’aller arracher Malek Adhel à la 
, , » 

mort, elle sent bien qu'elle n’obéirait pas; 
et alors ne vaut-il pas mieux ne le pas 
consulter? O que cet avenir qui se présente 
devant elle, lui paraît rempli d’abîmes! 
partout des fautes on des douleurs; nulle 
part le bonheur ni la paix : enfin il est tel , 
ce redoutable avenir, que, devant lui, le 
terrible présent s’efface et s’anéantit. Oc- 
cupée de ce qu’elle prévoit , ce qu’elle 
éprouve n’est plus rien , et les événements 
qui l’attendent captivent si fortement 
toutes les puissances de son ame , que ce- 
lui qui vient de la séparer de Malek Adhel 
ne peut obtenir d’elle une seule pensée. 
Etrange preuve de l’étroite limite de nos 
facultés! une violente peine entre dans 
notre ame; elle la désorganise, la déchi* 
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re, y porte des douleurs de mort ; mais 
voici qu’une peine plus violente encore y 
pénètre à son tour: aussitôt l’autre est ou- 
bliée; elle demeure et n’est plus sentie; 
elle est dans l’ame comme si elle n’y était 
pas. C’est ainsi que Mathilde, il y a quel- 
ques heures, était prête à succomber sous 
la crainte du malheur qu’elle redoutait ; 
alors c’était tout, c’était la mort, celait 
plus encore. Eh bien! il la frappe, et elle 
ne le sent plus! Cette horrible confusion 
de douleurs ne faisait que croître a chaque 
minute ; elle répandait dans les regards de 
la princesse une sorte d’égarement qui fit 
frémir l’archevêque lorsqu’il se rendit au- 
près d’elle ; il s’assit à sou côté , lui prit la 
main , et resta nu moment sans parole ; car 
il souffrait beaucoup, et, en ce jour, son \ 
devoir lui avait été pénible à remplir. A la 
fin , avec une voix pleine d’onction et des 
regards d’une tendre pitié, il lui dit : «Ma . 
fille, êtes-vous eu état de m’entendre? — 
Mon père, je le suis , répondit elle , les 
yeux fermés et le corps immobile. — Ma 
fille, il faut accepter ce calice d’amertume 
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que Dieu vous envoie; ii faut l’accepter 
avec résignation et même avec reconnais- 
sance : car de si grandes épreuves ne sont 
que le partage de peu d’élus, et Dieu n’ap- 
pelle pas toutes ses créatures à la gloire de 
lui faire de si grands sacrifices. — Mon 
père, reprit la vierge, il a reçu celui de 
mon bonheur, et je n’en murmure point ; 
niais si ma soumission lui plaît, qu’il ac- 
cepte donc aussi le sacrifice de ma vie. — 
Non, mon enfant, il ne vous a demandé 
que votre bonheur, et il vous a laissé la 
vie, afin que vous sentiez, que vous re- 
nouveliez chaque jour voire sacrifice, et 
que vous n’en murmuriez jamais; il n’y a 
qu’une telle vertu qui puisse nous mériter 
une récompense sans fin , mais peut - être 
en est-elle digne. Ecoutcz-moi , ma chère 
fille, je vous dois compte des motifs qui 
m’ont détermiué j je vous dois compte des 
efforts que j’ai faits pour gagner Malek 
Adhel à la foi du Christ, et de leur inuti- 
lité.. . — E t ce ma 1 h eu r, ce terribl e mal h eu r, 
i u t er rom pi t vi vem en t Mat h i 1 de en j e tau l au 
ciel un regard de reproche, faut-il aussi s’y 
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résigner? — Dans le cours de ma longue 
vie, reprit Guillaume avec un ion de pa- 
tience et de douceur, j’ai vu bien des évé- 
nements , bien des désastres, des calamités 
sans nombre, et d’effroyables infortunes ; 
mais je n’ai pas connu une seule situation 
où il fût permis de ne pas se résigner à la 
volonté de Dieu. — Mais, mon père," répli- 
qua la princesse avec un grand trouble, 
est-ce tout que de savoir se résigner? n’est- 
il pas des situations où il faut savoir faire 
plus? n’est-il pas des moments où Dieu et 
la conscience ont comme cessé d’être d’a 6- 
cord, et où cette lumière, qu’il nous donna 
pour le connaître, semble nous défendte 
de lui obéir ? — Peut - être en est- il , ma 
fille, reprit Guillaume en la regardant 
avec une compassion mêlée de tristesse : 
mais comment pouvez-vous le savoir? Un 
si criminel aveuglement ne fut jamais que 
la suite des grandes fautes, et la plus ter- 
rible punition que Dieu pût leur infliger. 
— Mon Dieu ! je suis donc bien coupable , 
! s’écria la vierge en se frappant la poilri- 
ne . . . . Hélas 1 que me reste- t-il à perdre , 
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quantLj’ai perdu la vue de Dieu , el que 
mou oreille n’entend plus la voix de sa jus- 
tice? » Elle allait s’expliquer davantage, 
el laisser couler le torrent de ses douleurs, 
lorsque la reine se présenta. Aussitôt ses 
aveux rentrèrent en entier dans sou âme ; 
ils étaient au-dessus de la portée des se- 
cours de l'amitié ; car le ciel , en nous la 
donnant cette amitié , le plus pur , le plus 
doux de ses biens, ne voulut pas qu’elle 
suffît à tout sur la terre , el il se réserva le 
remède de nos plus cuisantes douleurs , 
afin de nous apprendre que, possédant en 
lui quelque chose de pins parfait que l’ami- 
tié, il pouvait encore nous consoler quand 
elle ne le pouvait plus. 

« Mon père, dit la reine en entrant, je 
viens, ainsi que vous me l’avez permis, 
pour entendre le récit que vous allez faire 
à ma sœur, et les explications que vous 
allez lui donner. » Si le pieux Guillaume 
avait été capable d’un sentiment d*im pa- 
tience ou d’irritation, il l’eut éprouvé en 
ce moment ; car il sentait bien l’impor- 
tance de l’aveu qu’il venait de perdre, et 
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la difficulté qu’il trouverait peut - être à 
l’obtenir une seconde fois du cœur de Ma- 
thilde. Cependant, habitué comme il l’é- 
tait à voir dans le cours des moindres évé- 

• 

nemenls un ordre de la Providence, il se 
soumit à celui-ci , et crut même que si 
Dieu avait permis que cette confession fût 
interrompue, c’était parce qu’il réservait 
un moment plus favorable pour la finir. 
Bérengère se plaça auprès de la princesse ; 
et , après un moment de silence , l’arche- 
vêque prit la parole et leur dit : 

« En partant de Ptolémaïs , je me rendis 
en droiture à Césarée. Le prince n’y était 
point; je l'appris de quelques officiers su- 
balternes, dont aucun ne me connaissait. 
Ils me prirent pour un pèlerin qni profitait 
de la trêve afin de parcourir la Syrie, et 
me dirent que Malek Adhel était allé vi- 
siter Ascalon et Jaffa. Je le suivis à Asca- 
lon, il n'y était plus; je le suivis à Jaffa , il 
n’y avait point paru. Là , je perdis ses 
traces, et je fus reconnu par Metcboub , 
qui se saisit de ma personne, et prononça 
l’arrêt de ma mort, ainsi que je vous l’ai 
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dit ce matin. Je vous ai dit encore par quel 
miraculeux hasard Malek Adhel vint me 
délivrer le jour même où j’allais périr ; ce 
n’était pas la première fois qu’il me ren- 
dait la liberté et me sauvait la vie : déjà à 
Damas, en Egypte comme à Jaffa, sans 
lui j’aurais gémi dans les fers ou expiré 
dans les tourments. Ce prince généreux 
semble avoir été jeté au milieu de ma des- 
tinée pour me préserver de tous les dan- 
gers, et m’apprendre par- là, sans doute, 
que mon premier devoir est de dévouer 
ma vie à sou salut. Mais le moment du 
succès n’est pas venu encore: peut -être 
Dieu veut-il qu’une si sainte conversion ait 
d’autres motifs qu’un amour humain , et 
peut-être n’acceplera-t il le retour de celle 
aine que quand il en sera l’unique motif. 
Quoi qu’il en soit, ma fille, vous devez 
être bien sûre que je n’avâispas besoin des 
nouvelles obligations que je venais de 
contracter pour soutenir dignement fes 
intérêts de la foi; mais, je l’avoue, la 
reconnaissance échauffait encore l’ardeur 
de mou zèle, et je ne sais si, tout indigne 




48 v MATHILDE. 

serviteur de Dieu que je suis, il ne dai- 
gnait pas m'animer quelquefois de son es- 
prit lorsque je parlais à Malek Adhel. Ja- 
mais ma langue ne retrouvera de sembla- 
bles paroles ni de pareilles expressions; je 
l'ai vu ébranlé quand je lui ai peint les mi- 
racles de celte religion toute puissante , 
qui , prêchée dans son origine par douze 
pauvres pécheurs, s’est étendue surtout 
l'univers, a soumis les philosophes en leur 
montrant la vanité de leur science, et les 
Césars en leur ôtant leur divinité; de cetfe 
religion qui a peuplé les cours et les dé- 
serts d'hommes si généreux , de vierges si 
pures, de martyrs si héroïques, et a ré- 
vélé au monde des vertus inconnues à l'an- 
tiquité. Ah! c’est alors surtout quele coeur 
de Malek Adhel s’est ému; il n’a pu 
connaître, sans l’adorer, cette loi qui nous 
dit : Aimez vos ennemis , faites du bien 
à ceux qui vous haïssent , priez pour 
- ceux qui vous outragent et vous persécu- 
tent *(i). De si divins préceptes n’appar- 

* 

(i) S. Mathieu , eh. 5 , v. 44* 
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tiennent qu’aux chrétiens, et de si tou- 
chantes paroles n’ont pu sortir que de la 
bouche d’un Dieu. Malek Adhel l’a bien 
senti; il a senti que la charité et l’amour 
n’étaieut qu’eu nous, et que la charité et 
l’amour faisaient plus d'heureux el de jus- 
tes que toutes ces sectes orgueilleuses 
dont les vains et pompeux discours lou- 
chent bien moins que ce seul mot : Si ton 
frère a pêché sept fois le jour contre toi , 
et que sept fois le jôur il revienne à toi , 
disant je me repenti , pardonne-lui. Eufin 
il a senti, ce grand prince, que c’était 
dans la religion , qui développe eu nous lé 
plus de vertus, que devait se trouver la 
vérité. — O mon père, s’écria Mathilde,' 
s’il l’a senti, j’oublie mes larmes et mes 
douleurs; et si Malek Adhel est chrétien , 
quel que soit notre sort sur la terre, je 
puis être heureuse. — Hélas! ma fille, 
qu’est-ce que la persuasion sans les oeu- 
vres? Plus Malek Adhel est éclairé, plus il 
est coupable ; et je ne sais où sera le par- 
don de celui qui , ayant vu la lumière, a 
pourtant refusé de la suivre. Que n’ai-je 
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pas fait pour le gagner à Dieu ! peut-être, 
dans l’ardeur qui m’eulraîuait , ai- je outre- 
passé les bornes de mon ministère, et ai- je 
promis ce que le ciel n’aurait pas ratifié; 
mais enfin , je consentais à ce qu’il ne 
combattît poiut contre son pays, ma fille; 
je me suis mis à ses pieds , j’ai arrosé ses 
mains de mes larmes pour qu’il reconnût 
hautement le nom de l’Eternel : il ne l’a 
point voulu; il lui semblait que prendre le 
nom de chrétien, était prendre le nom 
d’ennemi de Saladin ; cependant il promet- 
tait de vous laisser l’entière liberté de votre 
culte, et d’adorer en secret le même Dieu 
que vous. Mais, s’il l’eût adoré en effet, 
aurait-il craint de le dire au monde? et au- 
rait-il été arrêté par la simple frayeur d’of- 
fenser son frère? Et puisqu’il ne l’adorait 
point, devais-je , sur la foi d’une vaine pro- 
messe , consentir à ce qu’un infidèle régnât 
paisiblement à Jérusalem? Devais-je enga- 
ger les chrétiens à remettre entre ses 
mainscetle Ptolémaïs conquise au prix de 
tant de sang, et, en vous liant à lui, vou^ 
exposer, ma fille , à d’effroyables dangers ? 
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car une fois unie à ce sarrasin , aveuglée 
par ses vertus , séduite par voire amour, 
obligée de lui obéir, quel eût été votre 
sort? Avez-vous la présomption de croire 
que, lorsqu’au milieu des plus saints exerrç- f 
pies il est si difficile de garder la pureté 
de la foi, vous lui seriez demeurée fidèle 
dans une situation où succomberait la 
vertu des saints, et même celle des anges? 
Et que seriez-vous devenue, si un jour < 
ùïalek Adbel, subjugué par l'ascendant de 
Saladin , ascendant bien terrible assuré- 
ment, puisqu'il a pu l’empêcher d'adopter 
les lumières qui l’ont touché, et de rece- 
voir votre main qu’il desire avec tant d'ar- 
deur j si un jour, dis-je, entraîné par le 
sultan , il avait recommencé à persécuter 
les chrétiens et à verser le sang de vos 
frères : quel parti auriez * vous pris entre 
votre époux et votre Dieu ? — Mon père, 
répondit Mathilde d’une voix faible et gé- 
missante, c’en est assez; j’étais sûre que 
vous ne me permettriez pas de donner mes 
vœux à un Musulman, et j'ose vous répon- 
dre, ajouta-t-elle en mettant la main sur 
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son coeur, que, si j’eusse été seule maî- 
tresse, j'aurais prononcé comme vous. — 
Si telle est votre vertu, répliqua l'arche- 
^ véque avec attendrissement , s’il y a dans 
votre ame la force nécessaire pour de si 
héroïques résolutions, pourquoi ce zèle ne 
vous soutient-il pas, et comment paraissez- 
vous si abattue?» En effet, la princesse 
venait de se renverser sur le dos de sou 
siège : épuisée par les émotions, les dou- 
leurs, les combats dont la religion et l’a- 
mour, le présent et l’avenir, avaient rem- 
pli son coeur , elle sentait la vie prête à lui 
échapper, et éprouvait comme une sorte 
de joie confuse, de ce que la mort allait la 
délivrer des incertitudes de sa situation. 

Elle demeura plusieurs heures dans cet 
état d’affaissement, où sa seule souffrance 
était de sentir que tout n’était pas fini en- 
core. Cependant des soins aussi cruels que 
tendres la rendirent ensuite à toute la vi- 
vacité de ses angoisses; et, en retrouvant 
la vie, il fallut bien retrouver avec elle le 
souvenir de scs serments, et l’impossibi- 
lité d’y manquer, et la honte de les tenir. 
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- Quand les premières ombres de la nuit 
commencent à tomber sur la terre , Ma- 
thilde rentre dans son appartement; sa vo- 
lonté est fixée et ses desseins arrêtés : elle 
est résolue à aller le lendemain au tom- 
beau où Malek Adhel l’attend , mais elle 
l’est aussi à confier cette démarche à l’ar- 
éhevêque;elle n’a point voulu s’expliquer 
devant la reine, mais le soir même elle 
veut revoir Guillaume et lui ouvrir tout 
son coeur; elle le fait avertir; il ne vient 
point, et elle commence à craindre d’avoir 
à se décider sans lui; elle attend encore , 
elle ne veut point qu’on ferme son appar- 
tement; à la fin elle entend quelqu’un, 
elle ouvre sa porte : ce n’est point l’arche- 
vêque, mais Richard qui se présente. 
« Ma soeur, lui dit- il , je suis content de 
vous; cette journée a été orageuse; mais, 
grâce à la *force que vous tenez du ciel , 
vous avez fait un grand sacrifice; grâce à 
elle , vous ferez plus encore , et c’est pour 
vous montrer ce qu’il vous reste à faire 
que je suis venu vous entretenir. Ma soeur, 
iv. . o 
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il ne s'agit plus maintenant de tous sou- 
meltreà Dieu, maisde le servir. La guerre 
va recommencer ; Saladin, furieux de notre 
refus , va -tomber sur nous de toute la force 
de ses aimes; Malek Ad bel , plus furieux- 
encore , lui prêtera son bras invincible» 
L’espérance d'arriver jusqu’à vans accroît 
Ira sa valeur ; il ne faut donc pas lui laisser 
d’espérance ; mais ce qu’il faut surtout , 
c’est donner un nouveau zèle à nos troupes * 
et vous seule le pouvez faire. Tous nos sol», 
dats d’Europe soupirent après leur patrie, 
et ils commencent à murmurer de tous les 
dangers qu’ils courent, de toutes les fa- 
tigues qu’ils éprouvent pour remettre uu 
chrétien, d’Asie sur le trône de Jérusalem; 

• mais qu’ils aient la certitude d’y placer avec 
lui une princesse de mon sang, et vous les 
verrez, remplis d’une ardeur intrépide, 
courir en héros au-devant des Sarrasins, les 
repousser, les vaincre, et vous amener 
triomphante dans ce royaume où naquit 
Farbre de la foi, et où, par vos soins, il r«? 
lèvera sa tête abattue, et étendra ses in- 
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nombrablesrameaux jusqnesauxdernières 
limites de Tunivers. Ma soeur, vous voyez 
que pour vous -déterminer à l’hymen de 
Lusignan, le seul intérêt de la religion 
doit suffire, et je ne fais parler que lui; 
vous voyez aussi qu’il n’y a pas un moment 
à perdre ; que, dans peu de jours , il faut 
que nous marchions à Césarée, à Jaffa et 
à Ascalon, alin de nous ouvrir la route de 
Jérusalem, et que je ne puis pas vous don- 
ner plus de trois jours pour vous préparer 
aux augustes noeuds que la chrétienté en- 
tière vous demande. » 

A ces mots , la princesse fit un geste 
d’effroi ; une pâleur mortelle couvrit son 
visage; elle regarda un moment son frère 
comme ne pouvant croire ce qu’elle enten- 
dait; puis elle baissa les yeux vers la terre 
et ne répondît point. Richard lui dit alors: 
« Eu gardant, un pareil silence, vous m’au- 
torisez sans doute à l’interpréter comme 
l’exigent la sagesse de mes vues et la loi do 
votre devoir : peut être la pudeur de votre 
«ejxe ne vous permet- elle pas de prononcer 

3.. 
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ce consentement , mais pourvu que vous 
obéissiez , je serai satisfait. En me mon- 
trant comme ami , comme chrétien, je 
crois vous avoirassez convaincuede la né- 
cessité de votre soumission, pour n etre ja- ^ 
mais obligé de me montrer en frère irrité 
et en roi absolu ; vous connaissez cepen- 
dant quelle puissance je tiens de ces litres; 
et quels droits ils me donnent sur vous ; 
vous savez aussi que les faiblesses du cœur 
ne sont pas permises à une fille de votre 
rang, et que quand on est assis auprès du 
trône, les raisons d’état doivent étouffer 
toutes les secrètes inclinations; enfin, ma 
sœur, vous n’avez pas oublié sans doute 
quelles étroites obligations vous ont été 
imposées par l’extrême condescendance 
dont j’ai usé envers vous; si vous pouviez 
ne pas les reconnaître , et différer un jour 
à m’obéir, vous seriez sans excuse à mes 
yeux, à ceux du monde, et aux vôtres 
peut-être. » A ces mots , la princesse rou- î 
git , elle regarda son frère avec surprise , 
et après un assez long silence , elle lui dit * 



\ 
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d’une voix plus calme et plus ferme qu’il 
ne s’y attendait : «C’est donc dans trois 
joqrs que mon sort doit être fixé ; je re- 
mercie votre majesté de in’en avoir préve- 
nue , et lui promets que je vais m’y prépa- 
rer. — Tous êtes vraiment ma sœur , re- 
prit Richard en lui serrant la main , et je 
reconnais mon sang à votre courage. — 
Sire, interrompit-elle, dans de pareilswns- 
tants je dois avoir besoin de recueillement 
et de solitude : votre majesté ne consen- 
tira-t-elle pas à me remettre , pour un jour 
seulement, la clef du mausolée de Mont- 
morency ? c’est près des tombeaux qu’on 
s’élève au-dessus des faiblesses, et qu'on 
serésout aux grands sacrifices. — La voici, \ 
ma soeur, répliqua Richard; mais que ce 
soit la dernière fois que vous ayiez besoin 
d’y aller chercher des secours ; l’épouse de 
Lusignan en doit trouver assez dans sa 
seule vertu. », 

- Pour arracher le prince à la mort , si 
Mathilde avait eu un autre moyen que de 
demander celte clef à Richard , assuré- 
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ment elle l'eût employé ; et en la recevant 
par un artifice, elle allait même hésiter à 
la prendre , si ce nom Ü épouse de Lusi- 
gnan n’avait fait évanouir tous ses scru- 
pules. Richard se leva alors , et lui dit : 
« Je vous laisse avec vos réflexions , votre 
piété et votre sagesse; si vous voulez n’é- 
couter qu’elles, vous en recevrez de meil- 
leurs avis que de la vue de ces monuments 
de morts qui ne servent qu’à échauffer da- 
vantage une imagination beaucoup trop 
exaltée. » Mathilde s’inclina et se tut ; il 
ajouta : « et j’espère que vous souffrirez 
demain sans peine la visite de rheureux 
Lusignan. — Demain ! s'écria-t-elle, votre 
majesté m’avait promis trois jours. — C’est 
dans trois jours eu effet que vous formerez 
avec lui d’indissolubles nœuds; ruais en at- 
tendant il faut bien que vous écoutiez ses 
transports et sa joie. Mathilde répondit 
froidement qu’elle préférait ne pas les en-' 
v tendre; mais que cependant elle recevrait 
sans murmurer toutes les personnes qu’il 
jugerait à propos d’ameher chez elle. Alors, 



Digitized by Google 



MATHILDE. % 

comme elle crut que son frère allai lia quit- 
ter et qu’elle élait impatiente d’être seule, 
elle se leva pour le saluer. 11 s'aperçut de 
son désir, il le remarqua en souriant , et 
au moment de sortir il lai dit encore ; 
« Voyez demain l’archevêque de Tÿr, il 
vous confirmera dans toutes vosbonnes dis- 
positions; il ne donnera pas de meilleures 
raisons que moi, mais peut-être que son 
éloquence vous les fera mieux sentir. 
Pensez-vous donc, sire, s’écria vivement 
Mathilde , que l’archevêque approuverait 
le mariage que \otFe majesté me pro- 
pose?— -En pouvez-vous douter 7 répliqua 
Richard; n’avez-vous pas vu sa conduite 
aujourd’hui? Est-ce lui qui balance quand 
il s’agit des intérêts delà foi? Prévenu 9 
comme il Tétait, en faveur de Malek ÀdheL 
lui seul pourtant a parlé contre ce prince; 
et prévenu comme il l’est contre Lusignan r 
c’est encore lui qui ramènera tous les es- 
prits et vous-même en faveur de ce mo- 
narque, et qui vous déterminera à une 
union qu’ib regarde comme indispensable 
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et sacrée, puisqu’elle est utile aux chré- 
tiens. » Il dit et s’éloigne. Mathilde reste 
seule; les dernières paroles de Richard 
l’ont consternée ; elle s’écrie : « Non , l’ar- 
chevéque n'entrera point ici ; non, je n’en- 
tendrai aucune parole en faveur de Lusi- 
gnan .... Affreux hyménée, jamais je 
n’allumerai tes horribles flambeaux. 

Ce n’était donc point assez de m’arracher à 
Malek Adhel , on veut me livrer à son plus 
mortel ennemi; et Guillaume approuve- 
rait cette tyrannie!. . . Non , je ne verrai 
point Guillaume.... Je ne veux point 
qu’il m’empêche de sauver Malek Adhel... 
En voulaut trop serrer les liens de mon 
esclavage, on les brise, et demain.... 
Oui , ajouta-t-elle d’une voix ferme , et 
comme pour répondre à sa conscience , 
demain j’irai le joindre sans consulter au- 
cun ami, sans qu’aucune force puisse m’en 
empêcher. » Alors elle appelle Herminie, 
et lui dit de faire fermer ses portes, de ne 
laisser entrer personne , pas même l’ar- 
chevêque de Tyr, et ordonne que le lem- 
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demain, au lever de l’aurore, son char soit 
prêt à la conduire au tombeau de Mont- 
morency. Herminie obéit et se relire. La 
princesse se jette sur son lit, à moitié ha- 
billée. Elle tombe dans cet état d’affaisse- 
ment qui n’est ni la veille , ni le sommeil ; 
où l’on ne pense plus quoique l’on souffre 
encore, et où Ton semble n’avoir gardé de 
la vie que le sentiment de ses douleurs. 
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CHAPITRE XLIV. 



A ux premiers rayons du jour , Herimoie 
enlre chez sa maîtresse^ l’avertit que tout 
est prêt, et que ses gens et son char l’at- 
tendent. Mathilde se réveille de son péni- 
ble assoupissement. Elle se lève, rappelle 
ses idées : la première est pour son devoir, 
et elle s’arrête ; la seconde est pour l’hy- 
men de Lusignan , et elle part. 

Le char roule avec rapidité; il arrivera 
vierge descend tout éperdue; plus elle sent 
dans l’intérieur de son ame qu’elle agit 
contre .ses principes, plus elle se hâte, dans 
la crainte qu’ils ne l’arrêtent ; elle pousse 
la porte , elle entre sans adresser une seule 
prière *& Dieu, comme la dernière fois 
qu’elle y vi n t : ses pa s sont préci pités et trem- 
blauts, et ses esprits sont dans un tel trouble 
qu’elle néglige toutes précautionset oublie 
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en entrant de refermer la porte. Malek 
Âdhelnepense pointa le fa ire: peut-il pen- 
ser à autre chose qu’à Mathilde? il court à 
ellejilembrassesesgeuonx. «Laisse-moi, dit- 
elle d’un air égaré, laisse-moi; » mais elle 
ne peut se soutenir, elle chancelle, fléchit, 
et s'asseoit sur le cercueil. « Mon Dieu! dit- 
elle, ici tout devrait être si tranquille ; la 
paix habile avec les tombeaux, ah! quand 

habitera -t-elle dans mon cœur?. Malek 

Adheî, pourquoi m’as-lu appelée ici? Que 
me veux-tu? Quelle nouvelle douleur ai-je 
encore à connaître? Quel nouveau combat 
me Faut-il essuyer? Parle , dévoile-moi tes 
projets , il est temps que tu m’en instruises 
et que tout ceci finisse. — Mathilde, ré- 
pondit le prince avec une surprise mêlée 
de crainte, je ue vous vis jamais dans nu 
pareil état; jamais si vive anxiété ne se pei- 
gnit clans vos yeux ; qu’esl-cedonc qui vous 
agite? Ne pouvez -vous retrouver un pende 
calme pour m’entendre ? — 11 me demande 
pe qui m’agite, reprit la princesse, et je 
suis ici ! et i’y suis malgré mon frère , mon 

IJ t . y ‘i fi j 

devoir et mou Dieu ! et hier toute la çhré- 
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tienté sépara mon coeur du coeur de 
l’homme que j’airtie! et tout sanglant, tout 
déchiré qu’il était , m’ordonna , quelques 
heures après , de le donner a 1 homme que 
je hais 1 . . . Dans trois jours épouser Lusi- 
gnan, voilà ce que Richard commande, ce 
que le ciel commande peut-être aussi î . . . 
Tyrannie horrible, contre laquelle toute 
mon ame se soulève : mais pour m’en ga- 
rantir, que puis-je faire, que venir implorer 
v ton secours? moyen honteux qui imprimera ; 

sur mon nom une tache ineffaçable ! . . Ce 
n’est pas tout : lu es sur une terre où la 
mort t’environne ; si on te découvre , un 
rival sanguinaire emploiera tous ses soins 

pour te perdre, et te perdra peut-être 

Je suis auprès de loi , l’ennemi des miens ; 
toi que ma patrie déteste , toi qui as refusé 
de reconnaître mon Dieu; j’y suis par ma 
volonté, j’ÿ reste par ma faiblesse; ma con- 
science crie, s’indigne, je ne renlends-plus, 
ou je ne l’entends que pour en être déchi- 
rée sans fruit... Yoilà ma position, Malek 
Adhel , et tu me demandes ce qui m’agite! 
et tu veux que je retrouve du caîme.pour 
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l’entendre ! — Non, s’écria- t-il avec im- 
pétuosité, maintenant ce n’est plus du cal- 
* me que je te demande , mais de la résolu- 
tion; ma bien-aimée, ne délibérons plus ; 
le moment est arrivé, tout est prêt, il faut 
fuir; il faut que demain même tu sois avec 
moi à la cour de Saladin. — Téméraire, 
que dis-tu? interrompit la princesse avec 
effroi. — Ecoute , lui dit-il , je ne te par- 
lerai pas pour te décider, ni de l’hymen où 
tu serais peut-être forcée, ni de mon af- 
freux désespoir , ni de ma plus affreuse 
vengeance; je ne te rappellerai que tes 
sermentsrhorslesac» ificede ton innocence, 
tu me juras de ue m’en refuser aucun ; tel- 
les furent tes paroles au désert : eh bien ! 
Mathilde, je ne te demande point de me 
sacrifier ton innocence , mais de te mettre 

• 'Y 

à l’abri de l’aiilorilé de les tyrans: suis-moi 
auprès de mon frère; que sa cour soit ton 
asile : tu y vivras dans un palais réservé 
pour toi seule, tu t’y déroberas à tous les 
regards; moi-même je n'y entrerai que 
quand lu le permettras ; tout l’Orient saura 

que rien n’est égal à mon inviolable respect 

' "• ' - “• , , 
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ci à ton angélique pureté; j’imposerai si- 
lence à mes désirs, à mes prières; et pour 0 
te conjurer de régner avec moi à Jérusa- 
lem , j’attendrai que ton frère soit apaisé 
et que tou Dieu y consente. Dans celte re- 
traite où tu vivras, tu ne seras entourée 
que de chrétiens, tu y exerceras ton culte , 
dans une entière liberté ; et si quelquefois 
tu daignes m’admettre auprès de toi, j’as- 
sisterai à toutes tes cérémonies, je tâcherai 
de plier mon coeur à ta foi. — Ali! si tu 
avais voulu la reconnaître en effet, inter- 
rompit Mathilde tout en pleurs, nous se- 
rions l’un à l’autre à présent; loin de rougir 
de ma tendresse, je m'en glorifierais; et 
près de toi , loin de craindre les regards de 
Richard, des chrétiens et deDnu, je les 
prendrais pour témoins de mon bonheur* 

— Mathilde, s’écria vivement le prince» 
tunel’ignorespas,Sa'adin déteste ton culte* 
il a juré de l’anéantir ; tout ce qui porte le - 
nom chrétien est son ennemi? Devais - je 
prendre le nom de son ennemi? Devais- je 
l’être? Car enfin en prenant le nom de chré- 
tien, je l’aurais voulu soutenir; en recou* 
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naissant ton Dieu , je l’aurais voulu défen- 
dre. Le défendre! et contre qui? Quoi! dans 
Celte guerre que Saladin aurait recommen- 
cée avec une nouvelle furie, je n’aurais pas 
combattu! je serais demeuré tranquille* 
oisif, entre ces deux armées où j’aurais vu 
dans Tune mon épouse et mon Dieu, dans 
l’autre ma patrie et mon frère ! De quel 
côté du moins aurais -je porté mes voeux? 
Pïomme-moi des serments , si tu peux , qui 
îie soient point sacrilèges, horribles, et je 
les prononce à l’instant. Mais je te vois 
frémir, j’en ai dit assez; écoute-moi doné 
à présent : si tu me suis, si , par cette dé- 
marche éclatante, lu te prononces contrele 
conseil des évêques , ce conseil , qui n’a été 
entraîné que par Guillaume, reviendra à 
son premier avis ; il te permettra de prendre 
l’époux musulman que tu auras choisi ; tes 
chrétiens, fatigués de la guerre, saisiront 
avec joie cette occasion d’accepter la pàix ; 
elle s’étendra sur les deux empires; le sang 
humain prêt à c oüler de nouv ea u s’arrêtera; 
tu monteras sur le trône de Jérusalem ; tu 
Seras maîtresse et plus maîtresse que mol 
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de ce vaste empire; les chrétiens régneront 
véritablement dans la cité sainte; je re- 
- mettrai mon coeur entre tes mains, tu en 
disposeras en souveraine; j’adorerai tout 
ce que tu adoreras; et un jour, peut-être, 
tous ces peuples et mon frère lui - même , 
gagnés par tes vertus, me permettront de 
croire au Dieu de qui lu les tiens. . . . Ma- 
thilde, ajouta-t-il , en tirant de sa poitrine 
le reliquaire qu’elle lui avait donné au dé- 
sert, si tu ne me jures pas sur cet objet de 
ta vénération , d’être fidèle à tes serments 
et de me suivre chez Saladin , c’est moi qui 
vais jurer dessus de ne pas survivre à ton 
refus. » Eperdue, hors d’elle même, frap- 
pée par les raisons du prince, et surtout 
par cette dernière menace, la vierge s’é- 
cria , en pressant le crucifix entre ses mains 
tremblantes : « Mou Dieu' c’est vous-mém'e 
qui parlez, c’est vous qui m’ordonnez de 
3e suivre. — Eh bien , interrompit-il vive- 
ment, comme s’il eût eu la crainte qu’elle ne. 
se rétractât, voici ce qu’il faut faire : re- 
tourne à Ptolémaïs, garde un profond se- 
cret avec tout le monde; n’excepte per- 
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sonne, ni la reine, ni l’archevêque ; demain, 
au poiut du jour, tu monteras dans ton 
char , tu te feras conduire sur le bord de la - 
mer, t»iras jusques aux premiers rochers 
du Carmel , et tu ne les auras pas dépassés 
que tu seras sauvée. Ne me demande pas 
quels sont mes moyens: ils sont sûrs, et ce 
détail inutile nous ferait perdre un temps 
précieux ; éloiguetoi maintenant : au mo- 
ment du succès ne risquons pas d’être dé- 
couverts. — Malgk Adhel, un mot encore, 
lui dit la princesse. — Non, pas un seul 
mot, répliqua t-il , tout est dit, tout est fini; 
pars, Mathilde, et souviens- toi bien que si 
demain tu manquais à ta promesse , demain 
même tu me verrais arriver seul à Ptolé- 
maïs pour y chercher la vie de l’indigrie 
Lusignan, de ton frère, peut- être, et 
mourir percé de coups au milieu de tes 
chrétiens. » En parlant ainsi il la soutenait 
dans ses bras et l’entraînait vers la porte 
afin d’éviter qu’aucune réflexion vint en- 
core s’opposer à ses espérances; ils tou- 
chaient presque au seuil, et la priucesse 
allait sortir , lorsque la porte s’ouvrit tout- 
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à-coup et l’archevêque de Tyr parût. Il les 
vit, les reconnut, et jela un cri terrible; 
Mathilde ne songea alors qu’au danger du 
prince, et se précipitant vers Guillaume : 
« Mon père, lui dit-elle d’une voix étouffée, 
contenez - vous; un mot peut le perdre ; 
venez, sortons d’ici; mes gardes, effrayés 
par le bruit qu’ils ont entendu , pourraient 
venir le surprendre. » Elle dit, entraîne 
l'archevêque, ferme soigneusement la 
porte, et au même moment, ainsi qu’elle 
l’avait prévu, elle aperçoit ses gardes qui, 
ayant été frappés par le cri de Guillaume, 
accouraient à son secours: « Ce n’est rien -, 
leur dit-elle d’un ton qu’elle s’efforcait de 
rendre tranquille , l’archevêque de Tyr en 
entrant dans le tombeau de Montmorency 
a cru qu’il nv’étail arrivé quelque malheur, 
mais il s’est trompé, ajouta-t-elle en le 
regardant fixement , il ne m’en est arrivé 
aucun. » Guillaume la comprit et leva les 
yeux au ciel avec reconnaissance; cepen- 
dant si elle l’avait rassuré pour le moment 
présent , ce rendez-vous mystérieux , cette 
secrète intelligence avec le prince lui ean- 
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saient de vives inquiétudes pour l’avenir ; 
il la voyait sür le point de se perdre, et 
sentit qu’il était temps de l’arrêter; mais, 
pour que ces paroles fussent plus efficaces , 
il voulut , avant delà menacer de la colère 
divine, lui en montrer les terribles effets. 

« 11 est de bonne heure encore, lui dit-il, je 
désirerais qu’avant de rentrer à Ptolémaïs , * 

votre altesse voulût descendre avec moi 
dans une de ces cabanes placées au pied 
de la colline. — J’y consens , mon père , ré- 
pondit-elle , mais par quel motif le desirez- 
vous? — Je veux, répondit il, que vous 
voyiez une fois ce que je vois tous les 
jours; je veux que vous mesuriez vous- 
même la profondeur de l’abîme où les pas- 
sions peuvent entraîner, et quel châtiment 
Dieu réserve aux coupables qui y tom- 
bent. » La princesse comprit ce reproche, 
se soumit à cet ordre, et se prépara en si- 
lence au mal qu'elle allait souffrir. Durant 
I la route il lui fui impossible de dire un mot 
à l’archevêque; ue pouvant lui confier les 
pensées qui l’occupaient , elle pouvait 
moins encore s’occuper d’autres pensées , 
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et Guillaume se serait bien gardé d’inter- 
rompre un silence qu’il croyait causé par 
le repentir et la honte, et qu’il regardait 
comme la meilleure préparation au spec- 
tacle qu’il allait lui offrir, 

A peu de distance de la cabane, il mit 
pied à terre avec la princesse, et il la con- 
duisit dans un enclos entouré d’une haie 

' s 

de citronniers sauvages; au miliéu était 
line chétive demeure, où tout respirait la 
tristesse et la misère; assise sur un banc , 
devant la porte, une vieille femme filait 
au rouet , et, près d’elle , deux jeunes filles 
de douze à treize ans nattaient des paniers 
de joncs. A la vue de l’archevêque, elles 
le saluèrent avec respect ; il leur dit quel- 
ques mots de, bienveillance , et passa outre. 
Mathilde, le coeur palpitant et les yeux, 
baissés, le suivit en silence. Ils s'avan- 
cèrent vers un sombre enfoncement que 
quelques roches formaient à l’extrémité 
de l’enclos , et qu’ombrageaient quelques 
sapins épars : tout-à-coup Mathilde crut 
entendre des cris , sa poitrine se serra , 
il lui .semblait que cette voix ne lui était 
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pas inconnue ; bientôt elle aperçut une 
femme pâle, échevelée, couchée sur la 
poussière, et qui se meurtrissait le sein en 
poussant de lugubres mugissements. « O 
mon père! s’écria la vierge eu se pressant 
contre le bras de l’archevêque , je la re- 
connais; c’est elle, c’est Agnès! — Aux 
jours de sa sagesse, reprit Guillaume en 
regardant Mathilde d’un oeil sévère, Agnès 
fut belle aussi ; elle était fîère , elle était la 
gloire de nos armes et l’orgueil de sa fa- 
mille; mais un amour coupable l’emporta 
sur tous ses devoirs; et des traits défigurés, 
une beauté flétrie, un mépris général, 
une profonde misère , une raison aliénée, 
et par conséquent un crime sans repentir 
et une réprobation éternelle : voilà le fruit 
d’une faiblesse , et tout ce qui reste 
d’Agnès. » Il fut interrompu en ce mo- 
ment par cette infortunée , qüi , d’une 
voix aigiie et déchirante , faisait retentir 
les airs du nom de Malek Adhel. « O mon 
père! dit Mathilde avec effroi, fuyons ce 
lieu terrible; j’en ai assez vu. — Non pas 

• » • r 

assez encore, répartit Guillaume en l’en-!- 
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traînant vers l’iusensée , qui , étendue sur 
le sable, ne cessait de répéter : « Malek 
Adhel! Malek Adkel!»vous connaissez tout 
\p crime , il faut que vous connaissiez toute 
la punition , et de quelle terrible manière 
l’Eternel sait venger ses lois outragées, h 
La faible et tremblante Mathilde se traîna 
auprès du rocher qui couvrait Agnès, et , 
appuyant sa tête humiliée contre la pierre , 
elle prêta une oreille attentive aux paroles 
qui échappaient à celte déplorable vic- 
time. «Malek Adhel, s’écriait. elle, quand 
cesserai je de te voir rouler dans ce gouf- 
fre sans, fond? Un Dieu impitoyable l’a 
creusé lui -même.. ..Pour sa haine, ce n’é- 
tait pas assez de mou supplice , c’est avec 
le lien qu’il nie punit. . .. . » Frappé de ce 
qu’il vient d’entendre, Guillaume com- 
prend aussitôt que, pour un ccpur. pas- 
sionné, le mal le plus à çrajndre est celui 
que souffre l’objet qu’il aime; et, se hâ- 
tant d’opposer i’iulérèt de l’amour à l’a- 
mour même , il se penche vers Mathilde, 
et lui dit : « Vons le voyez, ma fille, les 
vengeances de Dieu ne sont point aveu?» 
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gles \ son oeil perçant sait découvrir l’en- 
droit sensible du coeur , et c’est là qu’il 
frappe ses coups. Quand le jour sera venu 
pù le Rédempteur reparaîtra au milieu 
des mondes écroulés , il réalisera pour 
cette pécheresse le supplice qu’elle croit 
$ubir maintenant; elle verra son ravisseur 
plongé dans un abîme de tourments éter- 
nels, dont elle sera éternellement le té- 
moin .... — OLxnou père! interrompit la 
princesse en joignant les mains, n’est-ce 
pas trop de rigueur? Se peut-il qu’une si 
horrible punition lui soit éternellement 
infligée par le Dieu des miséricordes? — • 
Ma fille, si du sein de sa demeure elle lais- 
sait échapper un mot de repentir , tout 
ne serait pas perdu encore. . . . — Malek 
Adhel ! s’écria impétueusement Agnès , 
Dieu implacable! et toi, détestable Ma- 
thilde , quand cesserez-vous de déchirer 
pion coeur?... Il dégoutte de sang, et je ne 
puis, verger celui dp ma rivale ! et je ne 
puis l’entendre pousser des cris comme les 
miens!... Malek Adhel, hâte -toi de la 
précipiter à mes côtés , fais-lui oublier son 
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Dieu, qhe je voie sa douleur et ses mor- 
telles blessures — -Mon père, sattvez- 

moi, interrompit Mathilde avec uu accent 
plein d’effroi. — Non, non, ne la sauvez 
pas, ne la sauvez pas, interrompit Agnès 
x à son tour et en se levant précipitam- 
ment; j'ai entendu sa voix, cette voix qui 
me tue, cette voix qui est eutrée dans le 
coeur de Malek Adhel; ne la sauvez pas, 
je veux la trouver, la déchirer comme elle 
me déchire, la poursuivre comme elle 
me poursuit. Elle s’arrêta; ses idées se 
troublèrent de nouveau, d’antres images 
lui apparurent, d’autres remords vinrent 
la saisir; le fantôme de Montmorency s'é- 
leva tout sanglant devant ses yeux; il sem- 
blait disputer Mathilde à sa rage , il la 
sauvait et tombait assassiné ; mais bientôt 
la pensée de Malek Adhel revint se- placer 
devant toutes les autres. « Il est là , disait- 
elle, il m’appelle; la destruction eàt à ses 
côtés, je la vois bien : mais il m’appelle , je > 
le suis, et la destruction m’engloutit. . . . 
Cède, cède, Mathilde, ajouta-t-elle d’une 
voix furieuse, et la destruction t’engloUf 
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tira. . . . — Venez maintenant, dit l’arche- 
vêque en relevant la vierge , je 11e veux 
point que vous demeuriez plus long temps 
en face de tant de misères; vos forces n’y 
résisteraient pas; » et , en l’entraînant, il 
ajoutait : « O ma fille! que notre fragilité 
est grande ! et qu’il faut mettre peu de, 
confiance en nos propres forces, puisqu’il 
suffit d’un moment pour nous précipiter 
de la gloire céleste dans des ténèbres de 
douleurs! » Mathilde ne répondit rieu; il 
continua : « La séduction d’un homme , ma 
fille, a causé la chute d’Agnès: vous ue 
l'ignoriez pas; et c’est avec cet homme 
que je vous ai trouvée ce matin ! » Ma- 
thilde ne répoudit rien. « Et dans quel lieu 
vous ai-je trouvée , continua-t-il encore ? 
dans quel lieu l’aveuglement de l’amour 
a-t il pu vous entraîner? auprès d’un tom- 
beau ! comme s’il n’y avait que son silence 
qui ne vous fît pas entendre de reproches. 

Eh quoi! ue vous disait-il rien, ce silence? 
Pour vous la mort n’a-t-elle pas de voix ? 

Et pendant que vous la braviez, cette mort 
redoutable, si elle vous avait frappée, si 
iv. 4 
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vous étiez expirée auprès de Malek Adhel, 
avec les mots d’amour dans la bouche 
et dans le cœur : où seriez- vous mainte- 
tenant? » Mathilde ne répondit rien ; l’ar- 
chevêque crut alors qu’elle était trop sai- 
sie ; il la fît asseoir dans la chaumière sur 
un banc à demi-rompu, et lui fit apporter 
un verre d’eau fraîche parla vieille femme : 
celle ci la considérait d’un œil curieux, et 
demanda à l’archevêque si cette jeune fille 
était malade aussi, et si elle resterait avec 
l’autre. Guillaume répondit que non. « Ma 
foi, tant mieux, répliqua la vieille, car je 
n’en pourrais pas garder deux. Le jour, 
elle est assez tranquille; mais quand la 
nuit vient, c’est un train, un vacarme. ... • 
on dirait que tous les démons sont après 
elle. Ah ! c’est une véritable réprouvée : le 
médecin que votre charité a envoyé ici 
n’en espère presque rien; cependant il 
vient tous les jours. — « Bonne femme , lui 
dit l’archevêque, quelle que soit la peine 
qu’elle vous donne et les soins qu’exige 
son état, n’en négligez aucun; veillez sur 
çlle; la récompense ne vous manquera 
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j 5 as. — AU ! s’écria la vieille, vous m’avez 
déjà payée assez généreusement. . . . — Et 
surtout , interrompit vivement Guillaume, 
n’oubliez pas mon expresse recommanda- 
tion; si elle montre la moindre lueur de 
raison, à quelque heure du jour ou de la 
nuit que ce soit, envoyez moi avertir sur- 
le-champ. » La vieille lui promit de n’y 
pas manquer, et l’archevêque , reprenant 
alors le bras de la princesse, la soutint , et 
sortit avec elle de cette maison d’amer- 
tume et de douleur. Ils montèrent ensem- 
ble dans le char qui les attendait , et repri- 
rent la roule de Ptolémaïs. Mathilde, les 
yeux baissés et toujours profondément rê- 
veuse, n’avait pas prononcé un mot de- 
puis qu’ils avaient quitté Agnès; l’arche- 
vêque, inquiet d’un si long et si sombré 
silence, essaya de l’en arracher en lui di- 
sant d'un ton plus doux :« N’ètes-vous pas 
curieuse de savoir depuis quel temps Agnès 
a été réduite à ce dernier degré d'infor- 
tune et d’opprobre ? » Mathilde leva les 
yeux, et, d’un faible signe de tête, elle fit 
entendre qu’elle écoulerait ce récit avec' 

4 - 
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intérêt. Il dit alors : « En s’échappant de 
Damiette, Agnès vint se réfugier auprès 
de Saladin ; elle contribua beaucoup à en- 
flammer sa colère contre Malek Adhel ; 
c’est elle qui , vous poursuivant sans cesse , 
attaqua les chevaliers qui vous ramenaient 
au camp; c’est elle qui livra Montmoren- 
cy à une armée entière de Sarrasins; c’est 
elle qui fut l’assassin de ce liéros, c’est 
elle qui, foulée aux. pieds par les chrétiens, , 
demeura presque sans vie sur le champ de 
bataille. Depuis, déguisée en esclave mu-, 
suhnan , elle a suivi Malek Adhel à Césa- 
rée, mais Malek Adhel refusa de la voir; 
et comme peu après elle eut connaissance 
de l’ambassade envoyée auprès des chré? 
tiens pour demander votre main , ses for- 
ces ne résistèrent point à tant de fatigues , 
de chagrins et d’affronts; sa tête s’aliéna ; 
je ne vous dirai point dans quel état je la 
trouvai à mon dernier voyage à Césarée ; 
je rougirais, je l’avoue , de montrer à 
quel degré d'humiliation le crime a pu 
précipiter la fille des rois. . . .Je demandai 
qu’ello me fût confiée; je la fis conduire 
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dans cette chaumière, afin d’être à portée 
de lui donner tous les secours dont je puis 
disposer; mais, jusqu’à ce jour, tous ont 
été infructueux; elle n'entend rien; elle 
ne reconnaît personne; c’est en vain que 
je me suis approché d’elle, que je lui ai 
parlé, Malek Adhel occupe seulsa pensée: 
Malek Adhel , l’auteur de sa misère, ô ma 
fille! pensez bien à cela. » Mathilde qui, du- 
rant ce récit, avait levé la têlepour mieux 
entendre, la laissa retomber sur son sein 
aussitôt que l’archevêque eut fini; il atten- 
dit un moment sa réponse; voyant qu’elle 
n’en faisait aucune, il ajouta : « Ma fille, 
n’avez-vous donc rien à me dire? — Mon 
père , répliqua-t-elle, je ne le puis encore; 
il y a une grande confusion dans mon es- 
prit ,el mon ame est cruellement oppres- 
sée; mais dans deux jours, à cette même 
heure, je conqais un lieu où je vous ver- 
rai : là, je dévoilerai tout mon cœur ; je 
pleurerai sur mes folles amours, et peut- 
être daignerez-vous épancher sur moi la 
rosée de la grâce céleste. » Elle se lait; 
l’archevêque n’insiste pas davantage : ce- 
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peu dan l il cherche dans sa pensée cjnel est 
le lieu où elle doit le voir : dans deux 
jours, a-t-elle dit, et c’est précisément 
dans deux jours que Richard a ordonué 
qu’elle s’unirait à Lusignan; elle ne l’i- 
gnore pas; il en est sûr; Usait que Richard 
lui a parlé : serait-il possible qu’eJle pût 
consentir à former ces nœuds?«Ma fille, 
lui dit-il , vous savez que c'est dans deux 
jours que Richard vous a commandé dô 
donner votre main à Lusignan : êtes-vous 
prête à obéir? — Et vous, mon père, in- 
terrompit-elle vivement , êtes-vous prêt à 
m’ordonner d'obéir?» Mais, sans attendre 
sa îéponse, elle ajouta en élevant vers lui 
ses mains suppliantes: « Mon père, je vous 
en conjure, ne m’interrogez pas, ma des- 
tinée est fixée; elle l’est, mou père, j’ose 
en être sûre, car il est des âmes si magna- 
nimes, qu’on peut tout en attendre : ce- 
pendant, ô mon père! que ces mois, ma 
destinée est fixée , ne vous effraient pas; 
die l’est, il est vrai, mais Dieu n’en sera 
pas offensé, et mon devoir n’en murmu- 
rera pas. 
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Comme elle achevait ces mots, le char 
entrait dans Ptolémaïs ; Guillaume la 
quitta, en lui recommandant de méditer 
sur ce qu’elle avait vu, et de ne pas oublier 
que , si Dieu avait placé toutes les épreuves 
et les sacrifices dans cemonde , c’était hors 
du monde qu’il eu avait placé la récom- 
pense. La princesse s'inclina sur la main 
pastorale de l’archevêque, et courut au 
fond de son appartement, cacher à tous 
les regards le grand trouble dont celte ma- 
tinée avait rempli son cœur. 
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CHAPITRE XLV. 

* 

Mathilde avait à peine goûté quelques 
heures de solitude , lorsqu'on vint lui an- 
noncer que Richard lui faisait dire de se 
préparer à recevoir, le matin même, sa vi- 
site et celle du roi de Jérusalem. Ils vont 
donc venir, sc disait elle, et maintenant il 
faut donc dissimuler! dissimuler est la lan- 
gue du monde , ne puis-je pas la parler une 
fois avant de le quitter? Demain j’aurai 
cessé d’y vivre, demain je n’aurai plus rien 
à cacher, rien à attendre. O mon Dieu! 
fortifiez mon aine, soutenez mon courage; 
je ne me méfie que de moi, je suis sûre 
de Malek Adhel ; car je n J ai besoin , pour 
être sauvée, que de sa générosité ; et sa gé- 
nérosité est telle, o mon Dieu ! que, j’ose le 
dire sans craindre de vous déplaire, toute 
votre puissance ne pourrait pas y ajouter. 
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Eu parlant ainsi, Mathilde se plaça de- 
vant une table et se mit à écrire. A son 
abattement, aux larmes qui roulaient dans 
ses yeux, à sa profonde résignation sur- 
tout, on eût dit qu’elle traçait ses volontés 
dernières et sacrées, qui ne s’écrivent qu’à 
l’ombre de la mort. Elle en était occupée 
encore, lorsque Richard entra avec Lusi- 
gnan; aussitôt elle cacha dans son sein le 
papier qu’elle tenait, et salua les deux rois 
"* avec une contenance grave et sévère. Ri- 
chard avait vu le mouvement de sa sœur, 
et son premier mot fut de demander que 
ce papier lui fût remis. « Je conjure votre 
majesté de ne le pas exiger d’aujourd’hui, 
répondit-elle avec beaucoup de dignité; je 
lui proteste qu’il ne sortira de mes mains 
que pour passer dans les siennes.» L’air de 
Mathilde en imposa à Richard lui- même; 
il ne lui demanda pas une seconde fois ce 
qu'elle refusait de lui accorder, et se con- 
v tenta de lui dire qu’il était sûr qu’elle évite- 
rait toute démarche injurieuse à sa gloire, 
et toute pensée contraire à la pureté du 
nœud qu’elle allait contracter. «Ah ! mada- 

4... 
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me, interrompit Lusignan en se jetantàses 
pieds, tant de bonheur serait-il mon par- 
tage? Se peut-il que vous ayez consenti à 
m’appartenir? Non, ma présomption ne 
s’dèverapas jusqu’à line pareille espérance, 
à moins que vous-même ne me permettiez 
d’oser y croire. — Il faut bien que vous 
l’ayez osé, sire, puisque vous êtes ici, ré- 
pondit froidement Mathifde; si vous étiez 
assuré d’un refus, vous ne seriez pas venu 
. l’entendre. Mon frère, ajouta-t-elle, vous 
m’avez donné deux jours pour me prépa- 
rer à mon sort , je n’en demande pas da- 
vantage ; mais, pendant ce court intervalle, 
ne puis-je pas être seule? » Lusignan se 
bâta de prévenir la réponse du roi. « Vous 
serez libre, madame, vous serez seule, lui 
dit-il , je ne veux point gêuer vos désirs, et 
durant ces deux mortels jours qui me sé- 
parent encore du plus beau jour de ma vie, 
je ne reparaîtrai point ici ; j'aime mieux 
me priver de ce bonheur que de ne le 
devoir qu’à votre seule obéissance. » 
Il se retira; alors Richard prit la parole 
d’un ton offensé et absolu: «Ma sœur, lui 
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dit -il, je commence à être las de vos 
vagues réponses et de vos éternels mys- 
tères ,* depuis votre retour dans le camp , 
les chrétiens ont été plus occupés de vos 
amours que de la cause qui les a arrachés 
à leurs foyers et à leur famille; la moitié 
de l’Europe ne serait-elle donc venue por- 
ter la guerre en Asie que pour être té- 
moin des incertitudes et des faiblesses de 
votre cœur? Non, il est temps que tout ceci 
se termine, et que d’autres pensées rem- 
p lissent l’ame et nourrissent les espérances 
de nos guerriers : dès qu’un hymen aussi 
sage qu’utile aura fixé votre destinée, 
nous ne songerons plus qu’à poursuivrenos 
hautes et importantes entreprises; après 
demain ,-rna sœur, les flambeaux d’hymé- 
née s’allumeront pour vous; le jour sui- 
vant , votre époux marchera avec moi à 
Césarée ; nous en ferons le siège ; nous em- 
porterons la ville; Lusignan triomphera de 
Malek Adhel , et, par cette victoire, il vous 
prouvera qu'il était plus digne que ce prince 
du bonheur qu’il a obtenu. Maintenant 
vous avez entendu mes ordres, vous con- 
naissez votre sort , rien n’y sera changé , 
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rien absolument ; si vous demandiez une 
heure de délai , vous la demanderiez en 
vain: votre bonheur m’est cher, sansdoute, 
mais moins que la gloire de nos armes et 
la réussite de nos projets; l’intérêt parti- 
culier doit plier devant celui de vos frères, 
et de frivoles considérations nedoiventplus 
arrêter les combats : préparez-vous, sou- 
mettez-vous, mais je vous préviens que, 
soumise ou non, vous n’en serez pas moins 
dans deux jours l’épouse de Lusiguan. » 
11 dit, et la quitte sans attendre de réponse. 
Mathilde ne s’effraie point de cette mena- 
ce; avant de Tentendre, ses desseins étaient 
arrêtés ; ils sont demeurés les mêmes, et la 
colère du roi n’y a rien changé; tout le jour 
une sombre et profoude tristesse respire 
dans ses traits et sa contenance , car elle a 
pour jamais détaché son coeur de toute es- 
pérance de bonheur; mais on n’y remar- 
que plus d’agitation, car elle a vu son de- 
voir , et elle est résolue à le remplir. 

Le soir elle demande sou char pour le 
lendemain , et quand ses ordres sont don- 
nés et qu’elle se retrouve seule , elle dit : 
«Mon Dieu! je n’ai pu consulter per- 
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sonne; j’avais promis de me taire, mais 
pour tenir tous mes serments et 11e m’écar- 
ter d’aucun devoir, j’espère n’avoir besoin 
que de votre force et de votre appui. » 

L’aurore a paru, Mathilde sort de Pto- 
lémaïs par la porte de Nazareth , elle se 
fait conduire sur le bord de la mer : un 
long voile blanc couvre sa tête et enve- 
loppe toute sa taille. Elle est pâle, ses joues 
portent même l’empreinte de ses pleurs ; 
mais son maintien est tranquille, et ses 
yeux fixés vers le ciel ont quelque chose 
de doux et de résigné qui montre le but 
où elle marche, et qui semble dire qu’en 
remettant sou ame à Dieu, elle l’a rem- 
plie de cette confiance qui ne sait rien 
craindre et qui sait tout espérer. 

Cependant au moment où elle aperçoit 
les premiers rochers du Carmel , un léger 
incarnat vient se mêler sur son visage à 
la blancheur des lis, elle met une main 
sur son cœur, comme pour y retenir toute 
sa force et sa volonté; le char avance en- 
core; à l’instant, du fond des rochers deux 
guerriers armés de toutes pièces s’ élancent 
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avec des cris terribles et courent vers la 
princesse ; ses gardes veulent la défendre , 
Malek Adhel se nomme: tous les bras de- 
meurent enchaînés. Mathilde leur dit 
alors : « Chrétiens , ne tentez point une 
vaine résistance contre un prince invinci- 
ble, et apprenez que si Malek Adhel se 
« trouve ici, c’est que je n’ai voulu accorder 
qu’à lui seul le droit de me soustraire à 
l’autorité tyrannique qui veut forcer mes 
vœux malgré moi. Prince, ajouta-t-elle en 
se retournant vers lui, j’avais juré de me 
rendre en ce lieu, m’y voici; j'avais juré de 
fuir avec vous, je suis prête à vous suivre; 
mais souvenez-vous aussi de votre pro- 
messe : dans cet asile où je vais me retirer, 
jepourrai vivre dansune profonde solitude, 
à l’abri de tous les regards, même des 
vôtres, et y exercer inon culte dans une 
entière liberté? — Oui, madame, inter- 
» rompit leprince, je renouvelle ce serment 
à la face du ciel et de tous vos chrétiens; 
vous serez obéfe, révérée à la cour de Sa- 
ladin , autant et plus encore qu’à celle de 
votre frère; hâtons-nous seulement de nous 
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y rendre. — Un mot encore, reprit Ma- 
thilde: nie sera-t-il permis de choisir moi- 
même le lieu de ma retraite ? — Il sera 
assez temps d’y penser , madame , répon- 
dit-il un peu ému, quand nous serons arri- 
vés à Césarée. — Non , Malek Adhel , lui 
dit-elle, c’est ici même que je veux être 
libre de fixer mon choix. — Vous l’êtes, 
madame : où voulez-vous être conduite ? 
— Là-haut, répliqua-t-elle, en montrant 
de la main la montagne du Carmel; dans 
ce saint monastère , car c’est là seulement 
que je pourrai vivre dans une profonde 
retraite , à V abri de tous les regards , 
même des vôtres , et exercer mon culte 
dans une entière libej'té. — Mathilde , 
s’écria-t-il avec un violent courroux , vous 
m’avez trompé! — Non, je ne t’ai pas 
trompé, interrompit-elle vivement, car je 
te préfère à toutesles créaturesde la terre, 
et s’il n’y avait qu’elles entre nous deux; 
tu me verrais tout quitter pour te suivre; 
mais la maiu qui m’arrache à ton amour , 
o Malek Adhel ! est plus forte que celle des 
hommes et des vois. . . . Ecoute-moi un 
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seul moment, ajouta-t-elle, en tombant à 
genoux dans le char où elle était encore ; 
écoute-moi, ô toi! seul mortel que j’aie 
aimé : en te suivant au milieu des infi- 
dèles , j’imprime à mon caractère une 
tache ineffaçable, je deviens un objet de 
mépris et d’horreur pour tous les miens : 
souiller ainsi sa gloire, n’est-ce pas perdre 
son innocence? El tu le sais, Malek Adhel, 
celte innocence est le seul bien que je me 
sois réservé, le senl que j’aie préféré à 
toi. . . . Cependant en ce moment je con- 
sens à te tout abandonner , afin de te tout 
devoir j je consens à le laisser l’arbitre de 
mon sort , afiu que, s’il est paisible sur la 
terre et heureux dans l’éternité , je puisse 
partager entre Dieu et loi mes bénédic- 
tions et ma reconnaissance; si tu me con- 
duis dans l’asile sacré que je t’indique , j’y 
vivrai honorée des hommes , en paix avec 
le ciel , assurée de mon salut ; si tu m'em- 
mènes à la cour du sultan , l’ignorniuip 
marchera à ma suite , elle terrible souve- 
nir de ma faute me fera vivre dans les re- 
mords, et mourir peut-être dans l’impéni- 
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tence : tel est le choix qu’il me faut faire, 
et c’est toi qui vas le prononcer; je remets 
entre tes mains ma vie, mon honneur el 
toute une éternité : décide doue, Malek 
Adhel , el vois si tu exiges que je te suive.» 
En achevant ces mots, cette beauté tou- 
chante , baignée de pleurs, prosternée , les 
bras élevés, et portant dans ses regards la 
réunion de tout ce que la terre a d’amour 
et le ciel de piété, attend sans trembler la 
réponse de Malek Adhel; car elle sait bien 
qu’il ne peut y en avoir qu’une pour l’hom- 
me à qui l’on a laissé le droit delà faire. 

; Le prince ne dit rien ; il fait plus, il 
s’approche de Mathilde, monte dans son 
char, la relève, s’asseoit auprès d’elle, 
saisit les rênes des coursiers, el dirige lui- 
même leur route vers le monastère. La 
vierge, attendrie, n’a point de mots pour 
tant de reconnaissance; elle penche sa tête 
sur l’épaule du héros, et pleure. Trem- 
blante, elle ose presser ce bras invincible 
qui pouvait l’arracher à ses devoirs et qui 
va la rendre à Dieu. Malgré la pudeur qui 
affaiblit ce mouvement, il a été excité par 
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tant d’amour , que lame de Malet Adhel 
en est pénétrée ; l’amertume s’en échappe; 
la douleur s’y calme ; jamais il n’a été au- 
tant aimé; il le voit dans les yeux de Ma- 
thilde; il le doit à son sacrifice; il ne se 
plaint plus ; il ne murmure plus; son sa- 
crifice est payé. 

Jamais peut être le devoir et la vertu 
ne remportèrent un plus beau triomphe ; 
Mathilde, pieuse et soumise à la voix de 
l’Eternel, immole son bonheur et son 
amour; Malek Adhel, généreux et ma- 
gnanime , à la voix de celle qu’il aime , 
abandonne ses espérances et ses désirs ; 
tous dieux sont libres cependant; ils s’ado- 
rent; ils pourraient vivre toujours ensem- 
ble, et ils vont se séparer! se séparer 
peut-être pour jamais ! Cette pensée , ils 
l’ont; cet avenir, ils le voient, et pour- 
tant qui oserait dire que, même en cet 
instant, ils ne sont pas heüreux? Pour trou- 
ver dans son coeur la force de renoncer à 
la plus ardente passion, il faut bien y 
trouver quelque chose de plus puissant 
qu elle et de supérieur à ses voluptés : la 
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passion est beaucoup assurément, et ses 
voluptés sont des délices; mais ce sont les 
délices de la terre, et quiconque les sa- 
crifie, en conçoit donc de plus ravissants 
encore; autrement, pourquoi les sacri- 
fierait-il ? 

Le char s’élève sur le Carmel ; les fem- 
mes de la princesse , étonnées , éperdues, 
accompagnent leur maîtresse, toutes éga- 
lement décidées à s’ensevelir dans leur re- 
traite. Les gardes suivent, et l’ami de Ma- 
lek Adhel ferme le cortège. Bientôt, à tra- 
vers les rochers et l’épais feuillage des cè- 
dres, on aperçoit l'autique édifice élevé 
par Ste. Hélène (i). Malek Adhel pâlit et 
se trouble; Mathilde étouffe ses soupirs; 
il lui dit alors: «Je l’ai obéi, je ne m’en 
repens poiut, car je n'ai pas en ma puis- 
sance les moyens de te résister ; tnaiscom- 
ment calmeras-tu mes frayeurs? cecloître 



( i ) Au sommet du Carmel , on voit les ruines d'un 
antique édifice , qui inclinent visiblement sur les cellules 
des Carmes. L’auteur du Théâtre delà Cité sainte as- 
sure que ce monument était un monastère de filles , do 
la construction de sainte Helène, mère de Constantin. 
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est sur les terres des chrétiens; il est sous 
leur dépendance; ils t’en arracheront. — 
ÎNon , répond-elle, ne le crains pas; en 
prenant le parti le plus généreux, tu as 
pi is aussi le plus sûr : ici la religion me dé- 
fendra mieux contre les chrétiens que ne 
l’auraient pu faire tes hautes murailles , 
et ta valeur peut-être: dans ce lieu sacré, 
une simple barrière de bois arrêterait l’ar- 
mée des croisés et la colère de mon frère.; 
celte sainte maison est celle de Dieu 
même; en violer l’entrée serait mi sacri- 
lège. . . — Rassure-moi encore, ajouta-t-il; 
peut-être, dans l’exaltation de ta piété, 
croiras-tu nécessaire de te dévouer toi- 
même; peut-être penseras-tu que ma con- 
version ne pourra être achetée que par un 

grand sacrifice — -Sans doute, ej le 

pense, interrompit-elle; mais ne venons- 
nous pas de le faire aujourd’hui? — Pro- 
mets-moi donc, répliqua-t-il , de n’en pas 
faire d’autre , et de ne t’engager par ces 
noeuds tenibles et indissolubles que quand 
je t’en aurai donné l’aveu. . . Peut-être le 
le donnerai-je un jour, ma bien-aimée, 
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ajouta-t-il en la regardant fixémantjla 
guerre est allumée; Salaclin m’appelle; 
mais, je le sens, maintenant mon bras sera 
faible contre tes frères ; je ménagerai 
moins mon sang que le leur, et il est un 
événement qui pourrait me faire désirée 
de te voir renoncer au monde.» ,La vierge 
le comprit et fondit en pleurs. Toutes les 
mélancolies que le coeur peut connaître 
oppressèrent le sien ; k côté de la pensée 
de la mort de Malek Adhel, venait bien se 
plaeer celle de la miséricorde de Dieu ; 
mais celte miséricorde divine qui se perd 
dans les mystères de rinûni , et qui est la 
plus douce joie d’une aine pieuse, la con- 
sole et ne l’égaie pas , car dans la religion 
tout est grave jusqu'au bonheur. Baignée 
de larmes, Mathilde se pencha vers celui 
qu’elle avait nommé son époux au désert, 
et ue put lui faire entendre que ces mots: 
« Crois-moi , quiconque a mis un grand 
devoir au-dessus des vains plaisirs de la 
vie, est bien sûr de ne pas périr tout en- 
tier avec elle. » Cependant la roule se ré- 
trécissait de plus en plus ; l’èscarpement 
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des rochers et l’épaisseur (les buissons et 
des ronces ne permettaient pas au char 
d’aller plus avant : la princesse mit pied 
à terre ; elle dit à ses gardes : « Je vous de- 
mande de m’accompagner jusque dans 
l'enceinte du monastère ; je veux que vous 
m’y voyez entrer ; je veux que vous voyez 
les grilles se fermer sur moi, afin qu’à 
votre retour au camp, vous puissiez dire à 
mon frère quelle autorité j’ai préféré à la 
siènne, et pour quel maître je l’ai quitté. 
Et vous, ajouta-t-elle en s’adressant à ses 
femmes, si votre intention est de venir 
, pleurer et prier avec moi , vous pouvez 
me suivre; autrement, évitez une fatigue 
inutile et ne venez pas plus loin. » A ces 
mots, toutes se jetèrent à ses pieds, et 
baisant le bas de sa robe, lui demandèrent 
la permission de ne jamais la quitter. 
Emue de ce désir , elle leur tendil les bras 
en s’écriant: « Venez donc , nous prierons 
ensemble ici et là-haut. Alors elle se 
tourna vers MaJek Adhel , et lui prit la 
main , la serra en silence , car il n’y a que 
le silence pour de pareils adieux. h Notf, 
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lui dit-il , n’espère pas que je me sépare 
de loi , tandis que je puis te voir encore 
quelques minutes. » Eperdue, elle ré- 
pond: « Hâte-loi de fuir, tu es sur une 
terre ennemie; je te vois menacé de mille 
dangers. . . — Mathilde, s’écrie-t-il impé- 
tueusement, ne peux -tu m'aimer assez 
pour les oublier? Viens, ajouta-t-il en la 
pressant dans ses bras; viens, qu’une fois 
encore je l’épargne la fatigue d’une route ' 
pierreuse, dévorée d’un soleil ardent. . . . 

O jours du désert, où elle me nomma sou 
époux! jours heureux où nousallious mou- 
rir ensemble, pouvais-je croire alors que 
je serais jamais assez infortuné pour vous 
appeler heureux !... Alors elle ne voulait 
pas me quitter; sa vie ne lui était rien au- 
près de son amour; son Dieu ne lui disait 
pas qu’il fallait nous séparer : ô Mathilde! 
que votre coeur est changé! — O mon 
Dieu! s’écria-t-elle, vous qui savez tous 
les secours dont vous m’avez entourée de- 
puis mon retour au camp, daignez lui dire 
§i tout l’effort de votre puissance a pu 
changer mou cœur; et dans ce moment, si 
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j’ai îa force de reuoncer à lui ! Vous m’ac- 
cusez, je le sens, de ne l’avoir puisée ni 
dans voire crainte, ni daus «non devoir, 
mais daus le seul intérêt de l’amour. O Ma- 
lek Adliel! si mon crime n’avait dû re- 
tomber que sur moi, peut être aurais-je 
aimé mon crime; peut-être, pour être à loi, 
aurais-je consenti à perdre mon ame ; mais 
pour sauver la lienne, 6 maître absolu de 
ma vie! j’ai dû renoncer à toi. » En l’en- 
tendaut parler aiusi, Malek Adliel la serre 
passionnément contre sa poitrine; mais à 
cet instant la forêt vient de s’éclaircir, le 
monastère se montre à découvert, uue 
humble croix de bois en désigne l’entrée, 
et de loin on entend le son de la cloche se 
mêler aux saints cantiques. La vierge, a 
cet aspect, saisie d’une pieuse terreur, 
s’arrache précipitamment des bras de 
Malek Âdhel. «Mon Dieu, s’écrie- t-elle, 
ce n’est point ainsi que je dois approcher 
du lieu où vous avez établi votre demeure. 
Pardonnez, ô pardonnez mon délire, et 
daigu. z purifier mon coeur! » Elle dit , et 
se prosterne au pied de la croix ; ses fem- 
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mes et ses gardes l'imitent; Malek Adbel 
et son ami restent seuls debout ; Mathilde 
le voit et soupire. « O divin Rédempteur ! 
dit-elle à voix basse, pour m’accorder la 
plus grande de vos grâces, vous me de- 
mandez, je le sens, le plus grand des sa- 
crifices, et celui-là n’est pas de renoncer à 
mon époux, mais de renoncer à mon 
amour. . . . Hélas! ma voloulé consent à 
vous le faire; mais toute votre puissance 
suffira-t-elle pour m’aider à l’achever? » 
Elle se lève alors - , s’appuie contre la 
croix, regarde Malek Adhel, et ajoute 
d’un ton plus grave : « Je né te permettrai 
point d’approcher davantage; tu ne pose- 
ras point le pied dans l’enceinte sacrée où 
les chrétiens seuls ont le droit d’entrer.... 
Adieu , c’est ici qu’il faut nous dire adieu, 
tin long adieu.... O sainte victime qui avez 
sauvé le monde, daignez aussi sauver cet 
homme-la; c’est à vous que je le laisse, 

que je le confie Malek Adhel, entends 

sa voix, que l’amour la fasse entrer, dans 

ton cœur Hélas! continua-t-elle en lui 

montrant le cimetière qu’elle allait tra- 
îv. 5 
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vcrsâr/râraoiir finit là , et avec lui toutes 
les félicités de la terre ; mais souviens-tüi 
que d’autres félicités nous sont promises ; 
souviens-toi qu’il est un lieu ou Ton ne souf- 
fre plus, où l’on aime toujours, et que c’est 
là x)ù Mathilde va l'attendre. » Elle dit, et 
fait loin du héros ; elle court vers la porte 
du couvent avec la rapidité d’une flèche : 
il lui obéit; il ne la suit point ; mais il ose 
monter sur les degrés de la croix pour la 
regarder plus long-temps. Au moment 
d’entrer dans le cloître, la princesse s’ar- 
ï'ête et tourne une fois encore ses yeux 
vers Malek Adhel -, elle le voit embras- 
sant de ses deux mains le signe de la ré- 
demption, et il lui semble que Dieu l’a 
eutendu. «O Christ! s’écrie-t-elle, con*- 
fomme ton ouvrage. » Alors élle éleud 
une main vers le prince, lui montre sou 
cœur, lui montre le ciel, et se dérobe aus- 
sitôt sous les impénétrables grilles du ma- 
jiastère* 

En la perdant de vue, Malek Adhel croit 
que tout l’univers vient de s’anéantir ; il 
io.ixthe accablé devant la croix ; il ne songe 
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plus qu’à mourir dans le lieu où il vient de 
•quitter Mathilde ; mais Kaled ne le permet 
pas; il s’approche, il lui dit : « Oublies-tu 
que sur la terre où nous sommes, chaque 
instant qui s’écoule peut nous perdre? — 
Luis, Kalek ^s’écrie le prince, fuis dans 
ce monde désert où je ne veux plus ren- 
trer.; roa vie est ici, continua-t-il en mon* 
trant le monastère, je ne veux pas* quitter 
ma vio. — - Si tu demeures, reprit froide* 
ment Kaled , je demeure avec toi ; si tu pé- 
ris, je jure de te suivre; maintenant, 
dispose de mes jours , tu en es le maître ; » 
et il s’assied tranquillement auprès de lui. 
Malek Àdhel le regarde ; il sait que Kaled : 
«’a jamais juré eü vain; il voit que son 
parti est pris, et à l’instant le sien l’est- 
aussi. Il se lève, lui serre la main, et s’é*- 
crie : «Partons : maintenant qu’elle est en 
sûreté, songeons à sauver mon ami. » Il 
dit et s’éloigne. Kaled le devance; ils ap- 
pellent les chevaux errants sur la monta- 
gne ; les chevaux accourent ; les deux guer- 
riers s’élancent dessus et fuient. Déjà le 
Carmel n’est plus qu’une masse confuse, 

5 .. 
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etlecloître , perdudansl’horizon , iTest pré- 
sent qu’à la pensée du héros. Encore quel- 
ques heures, et le voilà à Césarée. Saladiu 
l’y attendait impatiemment; les soins de 
la guerre l’appelaient ailleurs , et il ne vou- 
lait cependant abandonner cette ville ira- 
portantequ’après en avoir remis la défense 
à son frère. « Malek Adhel , lui dit-il , je 
ne m’informe point pourquoi tu reviens 
seul , des soius plus importants que ceux 
de l’amour doivent nous occuper aujour- 
d’hui. Je vais mettre Ascalon en état 
de soutenir un siège; précaution inutile 
sans doute, car les chrétiens ne l’entre- 
prendront qu’après avoir abattu Césarée, 
et je te laisse à Césarée. Césarée est donc 
invincible, et les ennemis ne viendront 
pas jusqu’à moi.» 
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CHAPITRE XL VI. 



La journée touchait presque à sa fin , lors- 
que les gardes delà princesse rentrèrent 
à Ptolémaïs; ils trouvèrent tout le camp 
en rumeur, Lusignan au désespoir, Ri- 
chard dans la plus violente colère, et la 
reine et l'archevêque tourmentés de mor- 
telles alarmes. Le matin, la longue ab- 
sence de Mathilde avait commencé par 
causer de l’étonnement ; l’inquiétude avait 
succédé. Vers le milieu du jour, Béren- 
gère était entrée dans l’appartement de sa 
sœur; et ayant trouvé sur une table un 
papier adressé au roi, elle s’en était saisie 
avec empressement; mais, n’osant le re- 
mettre elle-même à Richard , elle fit prieri 
l'archevêque cle se rendre auprès d’elle , 
et lui montra ce billet pour qu’il le donnât 

m 
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au roi. A cetle vue, Guillaume soupira ; il 
ne put plus douter que Mathilde ne fût 
partie volontairement, et qu’avec lui- 
même elle n’eût employé de la dissimula- 
tion. Cette pensée déchirait son coeur, car 
il savait bieu qu'elle ne lui cachait'pas sa 
conduite, quand sa conduite était pure: 
que pouvait-il penser d’une jeune et im- 
prudente vierge qui lui dérobait sa con- 
fiance , repoussait ses conseils, se reposait 
sur ses propres lumières, et s’entourait 
d’artifices..* Ah! ce n’est pas par de sem- 
blables routes qne marche la vertu. Ce- 
pendant , avant de la condamner, il veut 
Goimaitre ce qu’elle écrit au roi, el s’il 
doit la condamner alors, du moins veut-il 
savoir si dans le piège où elle est tombée 
elle peut être sauvée encore. 
t Aussitôt il était entré chez le roi, et 
croisant les mains sur sa poitrine , baissant 
les yeux, dans un profond silence , il lui 
avait remis la lettre de Mathilde. A l’ins- 
tant Richard s’était écrié aussi : « Elle est 
donc partie volontairement! O Mathilde î 
Mathilde! vous nous avez donc trom- 

♦ 



Digitized by Google 




MATHILDE. 107 

pés! Ce billet ne contenait que ee peu de 
mots: 

« Je quitte Ptolémaïs afin de me sous* 
» traire à une autorité tyrannique et à un 
yy hymen horrible à mes yeux : je connais 
» trop mon frère pour oser déjà lui de- 
» mander mon pardon; je n'espère point 
y> qu’il suive de si près une démarche qui 
» paraîtra sans doute téméraire ; mais le 
» pardon du ciel, j’en suis assurée, car mes 
» intentions sont pures , et le ciel connaît 
» tout mon cœur. » 

«Elle a raison, s’était écrié Richard eu 
finissant , je ne lui pardonnerai jamais ; » et 
voyant quel’arehevôque ouvrait la bouche 
pour lui répondre, il avait ajouté qu’une 
telle conduiteétantsansexcuse, quiconque 
tenterait de la justifier serait aussi coupable 
qu’elle à ses yeux. » Alors il était sorti 
enflammé de colère , pour envoyer de tous 
côtés des troupes à la poursuite de sa soeur* 
Guillaume, resté seul , avait repris le bil- 
let , et eu le lisant avec sa charité ordi-s 
h aire , la phrase rjui le terminait avait uu 
peu calmé ses craintes; il se disait : « Puis* 
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cjue ses intentions sont pures, et qu’elle 
est assurée des miséricordes du ciel * je 
puisdoncla pardonner aussi, et m’efforcer 
de croire que ce n’est peut-être pas pour 
cacher une faute qu’elle a entouré son dé- 
part de tant de mystère. » 

Cependant le jour s’était écoulé sans 
que les Iroupesde Richard eussentapporté 
aucune lumière sur le sort de la princesse, 
lorsque la vue de ses gardes et de sou 
char , qui revenaient sans elle , causèrent 
une surprise générale. 

En un instant la nouvelle de son entre- 
vue avec Malek Adhel , et de sa retraite, 
dans le cloître du Carmel , fut répandue 
dans tout le camp et le divisa eu plusieurs 
partis. Le plus nombreux admirait la vertu 
et la fermeté d’une jeune vierge qui , li- 
bre de régner sur un vaste royaume avec 
le prince qu’elle aimait, avait préféré les 
ombres de la retraite et de la pénitence à 
une puissance et à une félicité que la. reli- 
gion réprouvait; mais les amis de Richard 
et de Lusignan la blâmaient de n’avoir su 
que vaincre son penchant pour uu infi- 
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dèle, et non se résoudre à un hymen que 
toute la chrétienté lui demandait. Enfin le 
roi d’Angleterre, indigné du désordre que 
cette nouvelle jetait dans tout le camp, et 
de rinfluence qu’une femme exerçait sur 
l’ame de tant de guerriers, déclara qu’une 
résolution sévère allait mettre fin à tant de 
trouble , et que dès le lendemain , usant 
des droits que sa naissance lui donnait sur 
sa sœur, il irait dans le couvent même où 
elle s’était retirée, la forcer à donner sa 
main à Lusignan. «Non , avait interrompu . 
Guillaume, ce serait mettre les droits du' 
sang avant ceux de Dieu; ce serait énvérs 
la majesté suprême une insulte, une; pro- : 
fanaliou que je ne permettrai jamais; ce- 
pendant ce que je demande, ce que je 
veux aussi , c’est que le sort de la prin- 
cesse Mathilde cesse enfin d’être le pre- 
mier intérêt qui nous occupe : guerriers , 
nobles et vaillants guerriers, il est*temps > 
d’oublier et la beauté, et l’existence de 
cette vierge. Estr.ce i( donc pour elle que 
vcusaffez ceiatj’épéei? Est-cé pourTobtenir 
que vous ave» traveriéles mccâS? Ne cirai-. 

5 ... 
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g-nez - you9 pas qtie le fils de Marie, indi- 
gné de votre abandon, ne vous livré à 
votre faiblesse, et ne vous refuse ses se- 
cours? Laissez, laissez là sœur de Richard 
s-ensevelir loin du monde; plût àu ciel 
qu’elle n’y eût jamais paru ! O vous! ma- 
gnanimes héros, accourus de toutes les 
parties du monde chrétien pour la con- 
quête de la cité sainte, élevez votre ame à 
la hauteur de votre entreprise ; ne voyez 
que ce but , ne soyez émus que de celle 
espérance; courez devant Césarée, qu’elle 
tombe sous vos coups ; Malek Adhel la 
défend. Que vous importe, si vous rencon- 
trez plus d’obstacles, ne remporterez- 
vous pas aussi plus de gloire? Marchez 
donc où Dieu vous appelle; en le servant, . 
songez à ne servir que lui , et n’oubliez pas •' 
que c’est être coupable que de vouloir- 
unir les intérêts de la terre aux intérêts du- 
ciel. » * > :■* 

11 dit, et les ressentiments s’apaisent, et 
les esprits sont persuadés, et la piété re- > 
naît dans tous les cœurs. Le courroux do 
Richard' et l’amour de Lusignan- résistent. 
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seuls encore ; il leur semble à 16 ns deux 
qu'aussi long temps que Mathilde sera li- 
bre , les espérances de Malek Adhel sub- 
sisteront et enflammeront son Curage ; 
Lusignan surtout insiste sur ce point. 
Guillaume répondit qu’il était facile de 
calmer de pareilles craintes, et que sans 
forcer la princesse à s’unir à lui, il existait' 
un moyen sûr d’anéantir les espérances de 
Malek Adhel. << Qu’elle le prenne donc ce 
moyen , s’écria vivement Richard; et sans 
tarder davantage , qu’elle prononce ses 
vœux , qu’elle renonce à ce monde où elle 
ü’a paru que pour y porter la confusion et 
la discorde.... Oublie la, Lusignan; puis- 
qu’elle rejette ta main , elle n’est plus di- 
gne de tes regrets. Mon père , tandis que 
nous marcherons demain à Césarée, allez 
vers cette ‘fille rebelle , portez-lui les der- 
niers ordres d’un frère offensé ; qu’elle 
sache que, si dans huit jours elle n’est pas 
à Dieu , j’irai la forcer d’elre à mon ami. 

En prononçant ces mots , l’emporte- 
rtient de Richard était porté' ô un tel ex- 
cès , qu’il eût été imprudent d’essayer de 
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le calmer et impossible d’y réussir; Guil- 
laume s’inclina en silence, et l’assemblée 
se retira. 

La gufgfe allait devenir sanglante ; le 
camp n’était pas un lieu sur, et Ptolémaïs 
pouvait être attaquée, Le couvent du Car- 
mel avait toujours été respecté par les in- 
fidèles ; Richard , inquiet pour Bérengère , 
crut donc qu’elle serait dans cet asile plus 
à l’abri des hasards que dans aucun autre ; 
la nuit même il fit ses adieux à la reine, la 
confia à l'archevêque , et leur recom- 
manda à tous deux d’employer toulÊ leur 
influence sur Mathilde pour la disposer à 
lui obéir. 

Mathilde , en se présentant devant les 
maintes filles du Carmel , et en leur deman- 
dant une retraite parmi elles , avait cru 
devoir ne leur cacher ni son nom , ni sou 
rang ; mais cet aveu , loin de donner de 
l’orgueil à son maintien et à ses paroles , en 
avait redoublé l’humilité. «Ne voyez point 
en moi, leur disait-elle , la soeur d’un puis- 
sant monarque , mais une infortunée qui, 
tient purifier son coeur par vois exemples. 
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et déplorer ses fautes au pied de vos au- 
tels. Mes torts furent grands, sans doute; 
mon*repentir Test davantage, et c’est à ce 
titre seul que j’aspire à être admise parmi 
vous. » 

Sa douceur f sa modestie , et surtout la 
contrition de ses regards louchèrent en sa 
faveur d’humbles recluses, que sa royale 
naissance n’avait point éblouies. Dans cette 
austère retraite , ou ne connaissait d’autre 
roi que Dieu , d’autre royaume que le ciel, 
d’autre temps que l’éternité ; le bruit du 
monde ne s’y faisait point entendre ; le 
mouvement des passions n’y remuait au- 
cun coeur ; tout y était calme , silencieux , 
sévère ; les lois de l’ordre ne permettaient' 
pas de prononcer une seule parole qui re- 
gardât d’autres intérêts que ceux de l’ave- 
nir et de la pénitence; aussi la guerre, qui- 
retentissait au pied du Carmel , serait-elle 
restée inconnue à celte maison de paix, si 
l’archevêque de Ty? n’avait instruit ces 
pieuses biles des malheurs dè Sion , afin 
que leurs prières intercédassent auprès du 
Trè&iHaut en faveur des chrétiens. Si le 
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pur esprii: dePëvangile qui régnait parmî' 
ellés avait permis à l’orgueil de s’y faire 
sentir,peut-êtreaoraient-eljespuen éprou- 
ver eu voyant que ce monde, à qui elles ne 
demandaient rien, et dont elles s’étaient 
entièrement détachées , ateiit recours à 
elles dans ses calamités , et que , toutes 
pauvres et obscures qu’el les s’ét aien l fai tes , 
elles étaient plus riches que lui avec ses 
pompes et ses gloires, puisqu’elles avaient 
encore des biens à lui donner, et qu'il n’en* 
avait aucun à leur rendre. J> 

' Mathilde ne fut point étonnée de voir 
arriver l'archevêque; elle le connaissait 
assez pour être bien sûre que sa charité ne 
là délaisserait pas, et elle était impatiente 
de lui révéler tout son coeur; mais la vuei 
de la reine la surprit et la troubla : si son. 
premier mouvement fut de la joie , parce- 
qu’elle prévit bien que le nom de Malek 
Âdliel serait prononcé par Bérengère ; le 
second fut de la crainte, parce qu’ellç sen- 
titqueceüe indulgente amitié qui pardon-, 
nailtoutes les fautes, affaiblirait peut être* 
l’efficacité du repentir, Cependant, en en- 
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Irant dans l’auguste cloître, Guillaume, 
avant de lui parler , s’adresse eii ces termes 
aux recluses : « Mes sœurs , les grands de 
la terre se réfugient auprès de vous ; rafP* 
sasiés de vanité et de douleurs, ils vien- 
nent j chercher du repos et des consola- 
tions, et se jettent dans vos bras quand la 
joie de leur cœur a cessé et que leurs plai- 
sirs se sont tournés en deuil. Une grande 
reine vous demande des prières pour son 
époux ; une jeune princesse veut que vous 
lui appreniez à aimer Dieu avant toute 
chose ; et moi , mes sœurs , je viens unir 
mes vœux aux vôtres, pour que la défaite 
des infidèles rende à l’antique Sion son 
culte , ses temples, ses honneurs , ses en- 
fants et sa gloire. » 

A la voix de l’archevêque le chaste trou- 
peau obéit , les dociles vierges coinmencen t 
leurs cantiques; Mathilde les entend, Ma- 
thilde , prosternée auprès d’elles, frémit de 
voir toutes ces aines angéliques s’élever 
vers Dieu pour lui demander la destruc- 
tion des Musulman», car c’est lui deman- 
der çelle de Mfdek Adhel ; plus il lui pa- 
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raît impossible que l|Eternel refuse quel- 
que chose à de si pieuses aines , à de si fer- 
ventes prières, plus elle repousse les sen- 
tgpients religieux auxquels elle attribue 
tant de puissance , et peut-être ne fut-elle 
jamais plus loin de Dieu que dans ces mo- 
ments, où, entourée de torrents d’encens , 
de chants divins et d’images sacrées, il lui 
semblait que ces parfums, ces voix et ces 
anges lui répétaient qu’elle ne pouvait être 
digue du ciel qu’en demandant aussi la 
mort de Malek Adhel. 

Quand cette cérémonie fut achevée, 
et que l’archevêque se trouva seul avec 
Mathilde, il lui parla ainsi : « Ma fille, eu 
venant vous enfermer ici , saus doulevous 
avez formé la résolution de n J en jamais * 
sortir ?» A celte question , la princesse 
rougit et baissa les yeux en silence. Guil- 
laume reprit: « Si vous m’aviez confié vos 
projets, votre fuite eût été plus décente , ; 
je vous aurais accompagnée moi- même 
ici , et le monde aurait su que je, connais- 
sais vos desseins et que j’approuvais vos » 
refus. Oui , ma fille, je les approuve j après. . 
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la préférence que vous avez avouée pour 
Malek Adhel , recevoir les voeux d’un au- 
tre homme eût été manquer à cette pu- 
deur délicate cjui est le premier devoir de 
votre sexe; mais ce serait y manquer bien 
plus, que de conserver une liberté qui fe- 
rait croire que vous tenez encore au 
monde par vos espérances et vos désirs. 
Tous avez aimé, ma fille, beaucoup trop 
aimé; lin amour passionué est toujours 
une faute; vous auriez dû savoir que Dieu 
ne permet point qu’on s’attache avec une 
telle tendresse à des créatures qui passent* 
ni qu’on poursuive avec tant d’ardeur un 
bonheur purement humain; vous étiez 
coupable, vous deviez être punie : heureuse 
et mille fois heureuse de l’avoir été sur la 
terre; pour expier les faiblesses de votre 
cœur. Dieu vous a séparée pour toujours 
de l’objet de vos faiblesses ; il a même: 
placé entre vous uue si inexpugnable bar-> 
rière, que l’espoir de la franchir ue pour- 
rait être le fruit que de la plus folle pas-* 
sion. Fille des rois, voudriez-vous permet- 
tre fiu monde de penser que l’amour d’un 
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homme a plus de puissance sur vous que 
les ordres de l’église ; et que les monceaux 
de cadavres , les ruisseaux de sang chré- 
tien dont cet aveugle Musulman va s’en- 
tourer, ne peuvent vous faire renoncer à 
lui ? Rejetée par cet infidèle , ne pouvez- 
vous le rejeter aussi ? Ne pouvant rien sur 
lui, vous tenez encore à loi; car si vous 
n’y teniez pas, pourquoi tiendriez-vous en- 
core au monde? » 11 la regarde et s’arrête» 
Durant son discours, le visage delà prin- 
cesse, tantôt pâle et abattu, tantôt animé 
et brûlant, avait exprimé les diverses émo- 
tions de son ame: la honte et la fierté , le 

- 

repèfirir et l’amour s’y étaient peints éga-' 
tentent. Quand l’arcbevéque eut cessé de 
parler, elle pencha sa tête dans ses deux 
mains, et après quelques minutes de re- 
cueillement , elle dit : « Mcn père , vous 
savez dans quelle paix profonde j’ai passé 
seize années de ma vie; la dix-septième 
est à peine écoulée , que toutes les agita- 
tions et les anxiétés que le cœur peut con- 
naître ont déchiré le mien; c’est au sein 
de ce trouble que vous m’ordonnez de re- 
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yenir à mes premiers vœux; ô mon père î 
ma bouche peut bien les prononcer; mais 
lisez au fond de mon ame, et voyez s’il dé- 
pend de moi d’y apporter les mêmes dis- 
positions. — Non , ma fille , elles doivent 
avqir changé ; ce n’est plus une paix de 
douceur et d’ignorance que vous êles ap- 
pelée à goûter, mais une paix de pénitence 
et de repentir. — Hélas! interrompit-elle, 
j 4 »i tant souffert dans le monde qu’il n’est 
à mes yeux qu’un objet d’effroi, et ce n’est 
pas du jour où mes vœux m’en sépareront 
sans retour , que j’aurai commencé à mou- 
rir; mais, mon père, daignez pi ciiïcSCh’C ^ 
vous verrez quelle promesse me relient 
encore ; si votre voix m’en affranchit, tout 
est fini entre le monde et moi : il m’échappe, 
il disparaît à mes regards, il me laisse ici 
ensevelie dans le cercueil , traînant mou 
cœur, mes souvenirs et ma vie sur la pous- 
sière des tombeaux; il me laisse ici, ou- 
bliée de toutes les créatures; car lorsqu’on 
a disparu à leurs yeux , ou est bientôt 
ef facé de leur esprit. » 

irfors Mathilde Commença son récit du 

0 
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jour où Guillaume était parti pour Césa- 
rée ; elle lui dit par quelle suite de circons- 
tances difficiles, d’événemeuts inattendus, 
par quel enchaînement de promesses en- 
fin elle était arrivée à la situation où elle 
se trouvait maintenant. Quand elle eut 
fini , l’archevêque , qui l’avait écoulée avec 
une profonde attention, et souvent avec 
attendrissement, lui répondit : « Ma fille, > 
si ce livre sacré, qui a été apporté sur la 
terre par Dieu même, avait toujours été 
votre guide et votre lumière , bien des 
fautes vous eussent été épargnées ; car quel 
est le péché contre lequel l’évangile s’élève 
le plus? l’orgueil: c’est l’orgueil qui vous 
permit de vous exposer aux fréquentes vi- 
sites du prince après mon départ de Da- 
miette ; c’estl’orgueilqui, dansla vue d’opé- 
rer la conversion de l’infidèle , vous fit pro- 
noncer le serment téméraire de n’appar- 
tenir qu’à lui ; c’est l’orgueil qui, vous per- 
suadant défaire plus que volredevoir, vous 
entraîna à donner ce premier rendez-vous 
dans le tombeau de Montmorency : ma 
fille , la simplicité est le véritable caijgc- 
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tère de la loi chrétienne ; contente d’exé- 
cuter ce que -Dieu lui ordonne, elle ne 
cherche point à aller au-delà , et résiste au 
désir de faire le bien plutôt que de l’obte- 
nir par des voies répréhensibles. Il était 
généreux de vouloir me sauver la vie; 
mais , ne pouvant y parvenir que par le 
moyen d’un rendez-vous condamnable , il 
fallait vousreposer sur Dieu du soin de ma 
délivrance; et, ferme dans la route qu’il 
vous a tracée , laisser agir sa providence 
sans vous croire appelée à m'en tenir lieu. 
Ma fille, j’ai besoin de courage pour vous 
adresser un pareil reproche , car je suis 
plus touché que je nepuisledire,en voyant 
que vous avez fait pour moi ce que le seul 
amour n'aurait pas obtenu de vous; mais 
plus je vous dois de reconnaissance , plus 
je dois m’acquitter en me montrant ferme 
et rigoureux envers vos erreurs : pour me 
sauver de la mort, vous avez risqué de 
tomber dans le péché , c’était là une de ces 
fautes que l’orgueil érige eu vertus, et 
que repousse le véritable esprit de Dieu ; 
car il nous apprend que la mort n’est pas 
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un mal, puisqu’elle n’est que le commen* 
cernent de la vie, mais que le péché est un 
mal terrible , car il est le commencement 
de la mort. : > 

» Maintenant Malek Adkel vous a fait 
promettre de ne pas prendre le voile sans 
son aveu ; durant un instant, MaJhek Adbel 
a pu disposer de votre sort ^ il a pu vous 
entraîner avec lui , devenir le maître dp 
votre éternité ; et cependant il a renon dé 
à toutes ces terrestres voluptés , les seuls 
biens qu’il connaisse, pour vous remettre 
au Dieu qu’il méconnaît.... Quelles étran- 
ges choses se passe- t-il donc daos le coeur 
de cet infidèle? Vous avez contracté avec 
lui des obligations immenses que Dieu 
seul peut acquitter.... Il les acquittera..... 
Si mes yeux ont bien lu daus l’avenir, le 
moment n’est pas loin ; encore quelques 
jours, et les nations seront étonnées, et 
un grand exemple s’élèvera au milieu 
du monde, et lelSil s’enrichira des funé- 
railles de la terre, et ces lieux sauvages se* 
réjouiront, et le coeur aveuglé sera rem- 
pli delà connaissance de l’Éternel , comme 
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le fond de la mer des eaux, qui la cou- 
vrent (i) Ma fille, c’est assez : jetons 

un voilé sur ce qu’il ne nous est pas permis 
de voir encore , et préparez-vous , en at- 
tendant, au joug de cette maison; car, ou 
je me trompe fort, ou ce sera là votre 
dernière demeure. » 

Malhildé obéit; elle se dépouille de ses 
somptueux vêtements pour revêtir l’hum- 
ble habit des filles du Carmel. Soumise à 
toutes leurs règles, elle suit tous leurs 

* . # n ■■ t 

exercices, subit les mêmes austérités, s'u- 
nit aux mêmes prières, et ne sépare son 
coeur de leurs voeux , que quand elle les 
entend demander au Seigneur l’eutière 
destruction des infidèles : dans ce lieu de 
pénitence , où il semble que l’on apprenne 
à se détacher des tendres pensées , elle 
sent que tout l’y ramène; si elle mortifie 
son corps, elle compare à ses souffrances 
celles du désert, elles regrette, quoique 
plus douloureuses: si du sein de la paix , de 
l’union, de l’amour qui régnent dans le mo« 

(j) Zacharie , ch. i4 » v. 9 . 
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naslère, s’élève un mouvement de haine , 
c’e^t contre Malek Adhel qu’il est dirigé, 
et celte haine qu’on lui porte ue fait qu’ac- 
croître sa tendresse : enfin , quand elle se 
promène dans ce cimetière où vont s'é- 
teindre toutes les espérances, c’est là que 
toutes les siennes se raniment, et ce n’est 
qu’au fond des tombeaux que son oeil ose 
chercher encore l’union que son cœur n’a 
point cessé de desirer. Mais si tous les ob- 
jets lui parlent ainsi de Malek Adhel, la 
reine seule ne lui en parle plus: soit que 
Bérengère ait reconnu la force des obs- 
tacles qui séparent Mathilde du prince, 
soit que l’obstination de celui-ci l’ait irri- 
tée, ou que, plus docile aux volontés de son 
époux, elle veuille enfin s'y conformer tou t- 
à-fait, elle ue prononce plus le nom que la 
princesse attend toujours, et feignant de 
ne comprendre ni sa tristesse ni son si- 
lence , elle détourne les yeux chaque fois 
que ceux de Mathilde tentent de l'iulerro- 
ger. Bientôt de nouveaux motifs viennent 
appuyer la fermeté de Bérengère , et don- 
ner des couleurs plus coupables à la fai- 
blesse de sa sœur : on apprend que les 
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chrétiens ont mis le siège devant Césarée, 
qu’ils se préparent à livrer l’assaut ; mais 
que la ville, défendue par Malek Adkel, ré- 
sistera saus doute, ou ne se rendra qulaprès 
un carnage terrible. A celte nouvelle, la 
reine, tout à son amour , oublie sa recon- 
naissance, et ne voit plus dans Malek Adbel 
qu’un ennemi formidable qui menace les 
jours de son époux. : l’archevêque ne cesse 
de répéter que si les croisés sont repoussés 
des murs de Césarée , celte défaite leur 
ravit pour toujours l’espoir de rentrer dans 
Jérusalem. Les religieuses s’effraient , les 
cloches du couvent s’ébranlent, et les 
prières recommencent avec une plus ar- 
dente ferveur; et Mathilde, l’infortunée 
Mathilde, toujours baiguée de larmes sans 
«avoir pour qui elle pleure, toujours prosr 
ternée au pied des autels sans savoir pour 
qui elle prie, incertaine de ce qu’elle doit 
demander, mais assurée qu’elle ne peut 
rien demander qui ne lui apporte unçdour 
leur nouvelle, passe ses jours et ses nuits 
sans oser adresser un seul voeu à ce Dieu 
qu’elle implore sans cesse. 

1T* 6 
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Forte de ses larges et profonds fossés , 
de ses hautes murailles, de sa vaste cita- 
delle , de sa nombreuse garnison, et sur- 
tout du héros qui la défendait , Césarée 
voyait sans inquiétude l’armée entière des 
croisés se préparer à l’assiéger : dès les 
premiers jours, Richard et Lusignan , ani- 
més tous deux d’une ardeur qui allait 
presque jusqu’à la furie, firent environner 
la place d’un rivage à l’autre ; leurs mi- 
neurs sautèrent dans les fossés pour saper 
le mur, tandis que leurs archers lançaient 
des flèches contre les assiégés, qui, fai- 
' gant jouer leurs machines du haut des mu- 
railles, écrasaient les mineurs et acca- 
blaient les ennemis de pierres et de traits. 
^Encouragés par la présence de Malek 



Digitized by Googl 




MATHILDE. 127 

Adbel, et croyant tout possible à leur vail- 
lance sous un tel capitaine, ils demau- 
» daient à faire des sorties, afin de terminer 
plus tôt cette guerre désastreuse. Malek 
Adhel s’y refusait obstinément : fidèle à 
Son frère, il était résolu à défendre Césa- 
rée; tuais, en remplissant ce devoir, l’a- 
mant de Mathilde- desirait épargner le 
sang chrétien , et sauver les sujets de Sala- 
din sans attaquer ceux de Richard. 

• Celte disposition donnait à sa conduite 
une sorte de timidité qui enhardissait la 
valeur des assiégeants ; chaque jour les 
assauts devenaient plus terribles : Lusi- 
gnan, exposé à tous les coups, présent à 
tous les dangers, pressait, sollicitait ses 
troupes, appliquait lui-mème les échelles, 
et montait le premier à l’escalade. De con- 
cert avec Richard, ils avaieut fait miner 
une partie des murailles du côté de l’O- 
rient; l’intrépide Lusignan s’avauce à la 
tête de tous ses soldats, et, en dépit des 
traits qui ple.u vent sur. lui, de sa propre 
main met le feu aux élançons : aussitôt le 
mur s’écroule à grand bruit dans le fossé ; 
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mais les Sarrasins ont prévu cet accident } 
ils ont placé derrière celte grande ouver- 
ture une énorme Cjuantîté de bois qu’ils 
allument à l’instant j les chrétiens, montés 
à la brèche, trouvent une barrière de feu: 
étonnés, ils s’arrêtent ; cependant, entraî- 
nés par Lusignan, ils allaient la franchir 
et revenir à la .charge , lorsque Malek 
Adhel se présente tout-à-coup devant eux. 
Son aspect formidable, ses regards éfince- 1 
lautSjSa voix terrible, les effraient bien plus 
que les flammes qu’on leur opposait j en 
vain Richard les rallie , en vain Lusignan, 
resté seul sur la brèche, les rappelle par 
son exemple: la vue de Malek Adhel armé 
de son glaive , et se préparant à les atta-* 
quer, les a frappés d’une insurraonlablé 
terreur ; ils se précipitent dans leur camp 
pour y chercher un refuge , et le roi de Jé- 
rusalem, abandonné de ses soldats, se voit 
obligé de les suivre et d’aller cacher dans 
sa tente sa colère et sa honte. 

Cependant, loin de perdre coürage , U 
ranime celui de ses troupes,* il les faitroa* 
gir de leur frayeur ; il en reçoit la pro* 
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messe de ne plus reculer: alors, avec un 
zèle infatigable , il passe les nuits à faire 
conslruirede nouvelles machines, les jours 
à les essayer; il envoie , sur les montagnes 
voisines, chercher des pierres que ne 
fournit point le terrain de Césarée , et en 
fait remplir les fossés; enfin il n’est point 
de soins qu’il ne prenne, point de fatigue 
qui le rebute; il trouve dans Richard un 
zélé compagnon d’armes ; et , unis d’un 
nouveau nœud par les travaux qu’ils par- 
tagent ensemble , c’est d’une meme voix 
qu’après avoir préparé tous les instru- 
ments meurtriers qui doivent renverser 
Césarée, ils demandent à toute l’ar- 
mée l’assaut général pour le lende- 
main. • 11,. 

Le lendemain , au bruit des tymbales, 
des trompettes, des cris des soldats et du 
fracas des machines, on donne l’assaut gé- 
néral. Lusignan, Richard et le duc de 
Bourgogne , réunissent leurs efforts contre 
une des plus fortes tours; ils en font saper 
les supports, et, du sein de la vaste machi- 
ne qui les roule tous trois dans ses flancs. 
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et les met à l’abri des traits ennemis , ils 
lancent des crochets de fer contre le mur* 
et l’ébranlent avec de longs béliers ; enfin , 
cédant à leur attaque, la tour s’écroule et - 
se renverse. Fiers de ce succès, et sûrs de 
la victoire, les chrétiens courent en cet 
endroit pour se jeter dans la ville; mais 
une seconde fois la flamme les arrête : une 
immense quantité de paille et de foin em- 
brasés sert de rempart aux infidèles, et 
aveugle les chrétiens. Ceux-ci suspendent 
leurs coups , et ne reculent point ; ils se 
flattent que, quand ces matières combus- 
tibles seront épuisées, ils pourront passer 
librement; mais à peine la fumée est-elle 
dissipée, qu’ils découvrent, de l’autre côté, 
qu’un nouveau mur s’est élevé, un mur 
de piques, de lances, d’épées , non moins 
meurtrier que Je feu , et bien plus impé- 
nétrable. Vainement ils s’efforcent d’a- 
vancer, les Musulmans, immobiles, les 
repoussent sans les attaquer; Richard lui- 
même , à la vue de ce nouveau rempart , 
si habilement construit qu’oh n’aperçoit 
que les lances qui le forment, et non lés 
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hommes qui le soutiennent, l’iutrépide Ri- 
cbard se sent ému , et s’arrête étonné. 
« Mon frère , dit-il. à Lusignan , en nous 
jetant contre ce mur extraordinaire, nous 
courons à une mort certaine; mais crois-tu 
que nous puissions le renverser, et ouvrir 
ainsi un passage aux chrétiens qui nous 
suivent? — Je n’en sais rien, lui répond 
Lusignan , furieux de ce nouvel obstacle ; 
mais le moment est venu où je méprise les 
conseils de la prudence, et où je ne veqx 
plus que la victoire ou la mort : recule- 
toi , mon frère, car, si jfe succombe, tu 
pourras venir du moins , sur mon corps 
expirant, mettre le feu à Césarée, et arra- 
cher la vie à mon odieux rival. — Qu'un 
autre que toi m’eut dit de reculer, s’écria 
Richard avec des regards enflammés , c’eût 
été sa dernière parole : viens, mon frère , 
périssons ensemble. — Chrétiens, s’écrie 
Lusignan , que ce mur ne vous intimide 
point; derrière sont les palmes du mar- 
tyre et le tombeau de votre Dieu , et je 
vais vous montrer commenta, on. le ren- 
verse. » Il dit , s’élance , le$ chrétiens le 

• - W : * * i v * 
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suivent ; mais tout-à - coup ce mur t d’immo 
hile qu’il était , et sans changer d’aspect , 
s’avance avec une vélocité prodigieuse; les 
.chrétiens, à la vue de cette multitude de 
fers aigus qui Jes menacent et se meuvent 
comme par enchantement , se renversent 
les uns sur les autres , et tombent pêle- 
mêle dans les fossés. La déroule est géné- 
rale: en dépit des efforts d’une valeur in- 
comparable, Lusignan est entraîné parles 
fuyards; le duc de Bourgogne, aidé de 
ses Français, résiste encore, et ne se retire 
que quand tout espoir est perdu. Richard, 
de la brèche où il combattait, saute sur 
l’autre bord du fossé, et, là, s’arrête im- 
mobile ; il ne peut se résoudre à abandon- 
ner sa proie ; il la dévore du regard j il 
oublie qu’il est seul , que déjà tous les 
siens sont rentrés dans le camp ; et , em- 
porté par ce courage qui lui acquit dans 
cette guerre le surnom de Cœur-de-Lion, 
armé de son épée, il va recommencer le 
combat. Les Musulmans le reconnaissent, 
moins à ses armes qu’à sa valeur; ils quit- 
tent alors leur attitude menaçante , et cou- 

' «9 * 
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renl vers lui pour le charger de chaînes., 
en s’écriant : c’est le roi î c’est le roi î 
« C’est le roi , interrompt une voix bien 
connue de Richard? Le roi seul, et à pied ! 
qu’on lui amène un cheval ( 1 ). » A cet 
ordre, les Sarrasins obéissent; ils présen- 
tent à Richard un coursier superbe, et se 
•relirentdansla ville, où déjà Malek Adhel 
s’occupe à réparer les murailles ébran- 
lées; et Richard, honteux de sa défaite, et 
chargé d’un nouveau bienfait, s’achemine 
lentement vers le camp, sans savoir lui- 
même si c’est la haine ou la reconnais- 
sance qui domine le plus dans son cœur. 

Tout le camp est dans la tristesse; les 
troupes sont découragées; un noir chagrin 
dévore Rame de Lusignan. Debout , au 
milieu de sa tente , appuyé sur sa longue 
lance , sa cotte-d’armes déchirée et cou- 
verte de sang, il médite en silence de 
vastes projets; et , ne pouvant devoir la 
victoire à son courage, il cherche par quel 



(î) Trait historique. 
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autre moyen il pourra l’obtenir ; il ren- k 
ferme au fond de sa pensée les sombres 
desseins qui l’agitent > et se garde.bien de 
les dire à Richard. Richard déteste la ruse; 
même pour entrer à Jérusalem il^ne 
l’emploierait pas ; et dans son aine , connue 
dans. celle des chrétiens , il y a une loyauté 
qui ne .leur permettrait pas de vouloir 
d’un triomphe qu’ils devraient à une per- 
fidie. 

En voyant Richard arriver, dans sa 
tente , Lusignan lui prend la main, et lui 
dit : « Mon frère, il serait inutile de tenter 
un nouvel assaut; si une victoire ne vient 
ranimer nos troupes , nous pourrons mou- 
rir sans combat devant les murs, de Cé- 
sarée : crois- moi , Richard , portons nos 
forces ailleurs; voyons si Saladin pe sera 
pas plus facile à vaincre que Malek Adhel ; 
tandis que celui-ci nous croira occu- 
pés à. réparer nos désastres, .cette nuit 
même , à la tête de nos meilleures troupes , 
avance-toi vers Ascalon; si lu as besoin de 
mon bras, j’irai le joindre; sinon, je reste- 
rai ici dans l’espérance que Malek Adhel, 
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fatigué de soninaction et de la nôtre , fera 
enfin quelque sortie où je pourrai le trou- 
ver, le combattre, et le vaincre peut-être.» 
En achevant ces mots, dans les yeux de 
Lusignan roulait un feu ardent et sombre, 
tel que la vengeance en allume dans les 
âmes haineuses. Richard approuve son 
projet; il le communique aux principaux 
chefs; tous y applaudissent Alors le roi 
d’Angleterre partage Tarmée : une moitié 
le suit; il laisse l’autre sous le commande- 
ment de Lusiguan , et veut que, pendant 
son absence, tous les princes soumis a ses 
ordres, le soient à ceux de sou ami; per- 
sonne ne conteste à Lusignan la glorieuse 
marque d’honneur qu’il reçoit; et le cou- 
rage intrépide qu’il a montré dans les deux 
derniers assauts* le fait accepter avec joië 
pour chef suprême de tout le camp. 

Malgré les précautions de Richard , rien 
n’êchappe.à l’ôeil perçant de Malek Adhel; 
il sait qu’une partie dé l’armée s’éloigne 
du camp et s’enfoncé dans les forêts qui 
entourent Césarée ; mais il ignore quel 
chef la conduit et quelle roule elle prend: 
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divers bruits lui font croire qu’elle re- 
tourne vers Ploléiuaïsjcemystèrel étonné^ 
peut-être il pourrait l’éclaircir eu faisant 
une sortie, et, par des détours qui lui sont 
bien connus, surprendre l’armée et rem- 
porter une facile victoire; mais là victoire 
l'appelle moinsque le combat ne le révolte. 
Le sang des chrétiens lui fait horreur , ce 
sont les frères de Mathilde, et une sorte de 
voix prophétique crie au fond de son cœur 
que le moment n’est pas loin où ce seront 
aussi les siens. 

Les croisés , renfermés dans leur camp , 
ont cessé leurs attaques, et Malek Adhei 
poursuit en paix ses travaux. Il réédifie la 
tour écroulée; il répare les brèches et re- 
donne une solidité nouvelle aux murailles 
chancelantes. Pendant qu’il s'étonne du 
peu d’obstacles que les ennemis opposent 
à la défense qu’il prépare , les Musulmans 
descendus dans les fossés de la ville pour 
soutenir les fondements des murs, ont 
surpris un soldat qui semblait les observer 
avec attention; ils s’en saisissent et l’amè- 
nent devant Malek Adhei. A la vue de ce 
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prince, il se (rouble, il pâlit, et cachedans 
ses mains des pleurs qu'il s'efforce en vain 
de retenir. Malek Adhel étonné, lui dit: 
«Si c’est la frayeur qui t’agite ainsi, et que 
tu redoutes le châtiment qui t’est dû pour 
t’être approché de nos murailles afin d’es- 
pionner nos travaux, connais-tu si peu 
ton juge que tu ne puisses espérer en sa 
clémence? — Ah ! c’est parce que je le 
connais ce juge magnanime, répondit le 
soldat d’une voix entrecoupée et en frap- 
pant sa poitrine , que je ne puis me par- 
donner ma perfidie. — Ta perfidie! quelle 
est elle? Explique-toi; un aveu sincère 
peut tout réparer. — Hélas ! répartit le 
guerrier avec une expression de douleur 
plus vive encore , il en est que rien ne ré- 
pare, et peut-être au moment où je parle, 
tout est-il perdu pour vous. — Que veux-tu 
dire, s’écria vivement le prince? Qu’ai-je 
perdu? et qu’esl-ce que ta perfidie m’a 
ravi? — Je ne puis le dire qu’à' vous, ré- 
pondit le soldat tremblant et confus. » 
Maltk Adhel fit un signe, tous les témoinsL. 
s’éloignèrent y les voilà seuls, l’étranger 
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tombe aux genoux du prince: « Ah! lui 
dit-il , je suis indigne de vivre , je vous ai 
trahi, j’ai trahi la princesse Mathilde; à 
celte heure ci elle vous accuse, sans doute, 

de n’avoir pas prévenu son malheur 

— Chrétien, interrompt ce prince, que 
dis-tu de Malhilde et de son malheur? 
Parle, précipite tes paroles, ton silence me 
fait mourir.- — Seigneur, détournez de moi 
votre colère, ne voyez que mon repentir-.... 
— Ne me parle ni de ton repentir ni de ma 
colère , s’écria impétueusement le prince ; 
ne me parle que de Mathilde; que la 
frayeur ne t’arrête plus : quoi que tu aies 
fait, ta grâce t’est assurée. — Noble prince, 
reprit le soldat avec un peu plus de har- 
diesse, prêtez donc Tor.eille au récit que 
j’ai à vous faire, et plaise au ciel que ce 
ne soit pas trop tard. J’ignore si votre péné- 
tration , à qui rien n’échappe, a eu connais- 
sance de l’absence de Richard et des in- . 
tentions.de Lusignan. # - : 

Malek Adhel , dont le coeur commençait 
à concevoir d’horribles soupçons, s’écria: 

« J’ai aperçu une partie de l’armée sédé- 
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tacher du camp, mais je n'en sais pas 
le motif; hâte-toi de me l’expliquer. L’é- 
tranger reprit : « La nuit même qui suivit 
le jour où vous repoussâtes les chrétiens 
avec tant d’habileté, Richard, à la tête 
de ses meilleures troupes, s’avança du 
côté d’ Ascalon dans l'espoir de surprendre 
Saladin et de venger sur lui notre défaitç; 
il s’éloigna , laissant Lusignan maître du 
camp et chef de tous les souverains; mais 
à peine ce dernier se vit-il libre de dispo- 
ser de l'autorité que l’absence de Richard 
lui laissait, qu’il dit au conseil réuni, qu’a- 
vant de marcher à Ascalon, l’intention du 
roi d’Angleterre était de se rendre au 
Carmel. « C’est là qu’il m’attend , ajouta- 
t-il , pour me donner une épouse que 
j’aime, pour ranimer, par celte auguste 
union’, le courage de nos troupes déso- 
lées, et nous venger de Malek Adliel. » Il 
dit, chacun le croit; suivi de peu de sol- 
dats , il quitte le camp, prend la route du 
Carmel ; nul ne s’oppose à s,on départ. At- 
taché depuis long-temps au servictrdu roi 
d’Angleterre, je veux m’assurer s’il est en 
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*<dfet auprès de sa sœur, et je suis Lusi- 
gnan..,. Seigneur, que vous dirai je? tous 
les discours du roi de Jérusalem n’étaient 
qu’un tissu d’horribles faussetés , et sa 
conduite n'était que perfidie; c’était à des- 
sein qu’il avait éloigné Richard; et, en 
s’appuyant de son autorité auprès des 
chrétiens, il les avait trompés. J’ai vu , 
Seigneur, j’ai vu ce roi sacrilège violer là 
sainte retraite, abattre les grilles sacrées ; 
j’ai vu la princesse d’Angleterre, pâle et 
tremblante , amenée en esclave devant 
lui; niais sans pitié pour elle , sans re- 
mords sur sa trahison , il a fait décorer l’é- 
glise; les flambeaux d’hymen se sont al- 
lumés; il a juré qu’un jour de plus ne se 
passerait pas avant que la princesse fût à 
lui. Cependant, au milieu des guerriers qui 
accompagnent Lusignan, une des femmes 
de la priucesse, la fidèle Herminie, me re- 
connaît; elle accourt vers moi, me remet 
un papier, et me dit : «Si demain cebillet 
est entre les mains du prince Adhel , il n’y a 
point de place si brillante où il ne l’élève. » 
Elle achevait à peine, qu’ayant aperçu 
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Lusignan qui entrait à l’autre bout du 
grand corridor où elle me parlait, la 
frayeur la saisit , et elle s’enfuit précipi- 
tamment; mais Lusignan a tout vu; il 
s’approche, et me dit ; « Donne - moi le 
papier que tu caches dans ton sein, et 
celte bourse est à toi. » Seigneur , vous 
l’avouerai- je, continua le soldat en redou- 
blant de sanglots, je cédai à une vile ten- 
tation ; les promesses de la princesse pou- 
vaient être chimériques, l’or de Lusignau 
était devant mes yeux; il m’éblouit; je cé- 
dai; je donnai le papier; niais depuis ce 
moment, déchiré de remords, il me fut 
impossible de demeurer témoin du sacri- 
fice qui allait se consommer; je partis la 
nuit même en secret; le repentir m’en- 
traîna vers Césarée; j’espérais être pris, 
être traîné devant vous ; ne pouvant vous 
remettre le billet de la princesse, vous dire 

du moins son malheur — Et, dis-moi, 

dis, interrompitle prince d’une voix trem- 
blante de la plus violente émotion , quel 
est le jour désigné par Lusignan pour 
consommer son horrible forfait? — Sei* 
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gneur, reprit le soldat, c’est aujourd’hui 
qu’était le jour désigné par Lusignan ; mais 
il se pourrait que l’état et les prières de la 
princesse eussent obtenu un délai jusqu’à 

demain — Je serai demain auprès 

d’elle, s’écria impétueusement le prince ; 
j’y serais aujourd’hui , s’il n’était pas in- 
dispensable au* succès de mes desseins 
de ne sortir de Césarée qu’à la nuit , afin 
de n’être pas aperçu des chrétiens. » A 
peine l’obscurité commence - 1 - elle à se 
répandre sur l’univers ,jque Malek Adhel 
fait appeler Mohamed et Kaled, ses deux 
plus fidèles serviteurs ; il dit au pre- 
mier : « Ecoute, Mohamed, des intérêts 
pressants m’appellent hors de Césarée; 
pendant deux jours que durera mon ab- 
sence, commande à ma place; sois sans 
inquiétude, tu ne seras pas attaqué, jeu 
suis certain ; Richard et Lusiguan ont 
quitté le camp des chrétiens , et sans eux 
les chrétiens n’oseront pas combattre.Toi , 
Kaled, assemble trente de mçs plus braves 
soldats, et suis-moi dans la périlleuse en- 
treprise où je vais m'engager; Kaled, si 
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nous trouve • s l’ennemi, de quelque nom- 
bre qu’il soit accompagné , nous ne recu- 
lerons pas; hâtons nous, ami, un moment 
peut tout perdre. » 

Mohamed et Kaled , persuadés que le 
soldai étranger a dévoilé au prince une 
marche secrète des chrétiens, se réjouis- 
sent de le voir enfin décidé à .les com- 
battre ; tous deux, jusqu’ici, savaient bien 
que le seul amour avait enchaîné la valeur 
du héros; ils se fialtent enfin qu'il a vaincu 
l’amour ; du momeut qu’il conseut à mar- 
cher à l’ennemi , ils sont sûrs que la vic- 
toire ne quittera plus leurs drapeaux; et, 
remplis de cette espérance, tous deux exé- 
cutent avec allégresse les ordres qu’ils 
viennent de recevoir. 




CHAPITRE X L VIII. 



En sortant de Césarée , Malek Adhel fit 
lin long détour pour atteindre les forêts 
qui dominaient le camp des croisés. Il fal- 
lait nécessairement les traverser pour ar- 
riverai! Carmel , elle'desir de n’êlre point 
retardé dans sa route , lui inspirait une 
prudence qu’il n'aurait pas eue pour sau- 
ver sa vie. An point du jour , il arriva au 
faîte de la colline , d'où on aperçoit le 
sommet sourcilleux du Carmel se projeter 
dans la vaste mer. A cet aspect, il n'est 
plus maître de lui-même : mille craintes , 
mil le douleurs saisissent son arae; il presse 
les flancs de son coursier , dont la vitesse 
défierait les vents ; ses soldats ont peine à 
le suivre. Kaled, l’inquiet Kaled , en lui 
voyant prendre, d’un tel mouvement, le 
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chemin du Carmel, commence à conce- 
voir les plus sinistres alarmes ; il continue 
à suivre son maître, mais il ne doute pres- 
que plus que la raison ne 1 ait abandonné, 
et que l’amour ne soit Tunique cause d’une 
démarche qu’il avait attribuée à de bien 
plus glorieux motifs. 

A quelque distance du monastère, Ma- 
lek Adbel retient tout-à-coup son cheval , 
et dit à Kaled : «Sais-tu que Lusignan est 
ici ? — Est-ce lui seul que tu viens j cher- 
cher ? lui répond son ami d'un tou sévère. 
— Je viens le chercher , le punir , s’écria 
le prince ; mais je viens surtout arracher 
Mathilde à sa tyrannie et à sou odieux 
amour j viens , suis moi, que rien ne nous 
arrête. ■>— Je t’obéis, répond Kaled avec 
tristesse , maintenant les représentations 
seraient inutiles; mais si j’avais connu ton 
dessein , tu ne serais sorti de Césarée que. 
sur mou corps sanglant. Ah ! Malheureux 
prince , puisse tou imprudence ne pas te 
coûter plus que la vie. » Malek Adhel ne 
J l’écoute pas , il s’élance avec ses soldats 
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dans là cour solitaire du cloître; tout y est 
én silence , la grande porte est fermée ; le 
prince ordonne qu’elle soit abattue , les 
grilles volent en éclats ; le cimeterre nu à 
la main, il entre dans la sainte maison } 
appelant à grands cris Lusignan et Ma- 
thilde. Personne ne répond ; les longs cor- 
ridors sont déserts; il prête l’oreille, il 
écoute : des chants se font entendre , il 
croit que ce sont ceux de l’hyménée, et il 
précipite ses pas vers le lieu d’où ils par- 
' tent ; il traverse une cour intérieure cou- 
verte d’herbes sauvages, et derrière tous 
ces bâtiments gothiques, l’église , avec sou 
hàut clocher et ses vitraux coloriés, frappe 
’ ses regards ; il monte les degrés du tem- 
’ pie ; à travers la porte entr’ouverte il voit 
le pavé jonché de fleurs , d’innombrables 
flambeaux dont des torrents d’encens obs- 
eurcisséntlalumière j l’archevêque de Tyr, 
" revêtu de ses plus magnifiques habits , et 
'■ près de lui la vierge qu’il aime , prosternée 
au pied de l’autel. Etranger au culte des 
chrétiens , une si auguste cérém onie ue lui 
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paraît devoir être que celle de l’hymen ; 
quoiqu’il n’aperçoive point Lusignan, il ne 
doute pas qu’il ne soit là , el se montrant 
tout-à-coup avec ses armes et ses soldats, 
il s'écrie d’une voix qui retentit dans toutes 
les voûtes de l’église : « A moi , Lusignan ! 
viens me la disputer si lu l’oses! « Et ren- 
versant tout ce qui s’oppose à son passage, 
sans respect pour la majesté du Dieu su- 
.prèmedont la présence remplit le temple 
saint, il arrache Mathilde éplorée de l’au- 
tel qu’elle tient embrassé. A son terrible 
aspect, les sacrés concerts sont interrom- 
pus ; des cris de terreur leur succèdent ; 
comme une troupe doiseaux timides, les 
vierges fuieut en désordre; elles se jettent 
dans le choeur, se précipitent dans le sanc- 
tuaire, se réfugient derrière l’autel. Ce- 
pendant avant de s’éloigner, le formidable 
guerrier cherche Lusignan du regard, l’in- 
suite de la voix : « O perfide roi, s’écrie-t-il , 
où te caches-tu? toi, qui as osé m’offenser 
n’oses-tu me combattre ? » Mais Mathilde 
est entre ses bras sans connaissance ; il ne 
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songe plus qu’à la sauver, il fuit à grands 
pas avec elle, ses guerriers ont peine à le 
suivre j au bas du mont Carmel il s’arrête 
auprès d’une fontaine , il baigne d’une 
onde pure le front glacé de sa bien-aimée, 
en s’écriant hors de lui : « Dieu des chré- 
tiens, rends lui la vie, et la mienne est à 
toi ! » 11 achève à peine ces mots, que Ma* 
thilde soupire et se ranime. « Où suis-je ? 
dit-elle ; pourquoi toutes les puissances 
de mon ame tressaillent-elles ainsi d’allé- 
gresse?. . . Les sacrés parvis vont-ils s’ou* 
Yrir? O Malek Adhel! es-tu ici pour y 
entrer avec moi ? » En entendant ces pa- 
roles si tendres, mais auxquelles la cons- 
tante pensée de Dieu mêle tant d’inuo* 
ceuce , Malek Adhel , enivré d’une félicité 
inconnue, s’abandonne sans contrainte aux 
vives et profondes éipolious qui l’agitent; 
à genoux devant Mathilde, il la contemple 
et l’adore; il ne voit qu’elle; il a oublié 
tout autre pensée : c’est un de ces mo- 
ments d'extase où on devine le ciel . . . Ah! 
si un pareil bonheur pouvait être durable; 
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s’il l’élaît on ne voudrait plus quitter la 
terre, mais quand on est appelé à le goû- 
ter, on touche sans doute au ternie de. la 
vie, car il serait également au-dessus dés 
forces humaines d’en soutenir la proloa-, 
galion , ni de pouvoir survivre à sa perle. ' 
Kaled, suivi de ses soldats, vint inter- 
rompre les ravissements célestes où le hé- 
ros était plongé. « O prince téméraire ! 
lui dit il , comment oses-tu te reposer sur 
cette terre fatale, où les ennemis, les 
pièges etla mortt’environneut?»Ces mois 
rappellent Malek Adhel à tous les dangers 
de sa situation; il pense que Mathilde les 
partagé, et il frémit: il se lève, son bonheur 
a disparu; une sombre terreur le rempla- 
ce, car il craint d’étre surpris par l’armée 
entière des chrétiens , et il sent trop qu’a- 
lorstout l’effort de sa vaillance né pourrait 
que lui faire perdre la vie avec honneur, 
et non sauver celle qu’il aime. A l'idée de 
la voir un moment entre les bras de Lusi- 
gnan, son anie frissonne ; et , pour là pre- 
mière fois , s’ouvre à la frayeur de la mort ; 
maintenant, atteint par toutes les fai. 

. it; 7 
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blesses, s’il entend le bruit dés feuilles 
que ses chevaux froissent sous leurs pieds , 
il croit distinguer dans le lointaiu l’appro- 
che de l’ennemi; quand les longues ombres 
de la nuit descendent sur la terre et la peu- 
plent d’images fantastiques, partout il croit 
voir un chrétien , surprendre un espiou , 
reconnaître une troupe rangée en bataille ; 
enfin, jusque dans le sifflement des vents 
qui courbent la tête des vieux pins et des 
antiques sycomores, son oreille est frappée 
du son des instruments de guerre et des 
cris précurseurs des combats. En proie à 
cette épouvante, il marche en silence sans 
oser même parler à Mathilde ; mais elle, 
revenue peu à peu de son effroi, l’inter- 
roge; lui demande pourquoi il a violé son 
asile et la promesse qu’il lui avait faite de 
l’y laisser vivre en paix. « Et toi, lui ré- 
pond il d’une voix sombre et farouche, 
pourquoi m’as-tu trompé, en m’assurant 
que les chrétiens le respecteraient ? Pour- 
quoi Lusignan y a-t-il osé entrer? Pourquoi 
t’a- 1 1 il forcé à paraître devaut lui? Un jour 
plus tard , n’étais- tu pas son épouse 7-r-Ma- 
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lek Adhel , que dis-lu? reprit la princesse 
avec un profond étonnement ; depuis mon 
départ de Ptolémaïs je n’ai pas revu Lu- 
signan; et, si j’en crois l’archevêque de 
Tyr, mou frèrea ; renoncé à un hymen que 
j’abhorre et me laisse libre de me donner à 
Dieu. » Ce peu de mois fut un coup de 
lumière pour le prince; il vit qu’il avait été 
trompé, et quoiqu’il fût frappé à l’instaut 
de toutes les fatales conséquences de celte 
perfidie, son premier mouvement fut un 
mouvement de joie. « Du moins, s’écria- 
.t-il , elle n’est qu’à moi , et sa bouche n’a 
_pronoucé des vœux que pour notre amour: 
.ainsi , Mathilde , l’étranger qui m’a dit 
.avoir accompagné Lusignan daus ton 
cloître, avoir été témoin de ton désespoir, 
.et avoir reçu des mains d'Hermiuie un 
billet où tu me demandais du secours, cet 
étranger n’était qu’un imposteur? — Assu- 
jémeut, répondit Mathilde. — Dieu éternel, 
continua le prince , comment permettez- 
vous que le parjure emprunte ainsi les cou- 
leurs de la vérité! Mais, que dis je?ce n’est 
pas ^ subtilité du traître, c’est mou pro- 
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pre cœur qui m’a séduit ; j’aurais été dupe 
de même du piège le plus ‘grossier : du • 
moment qu’ou m’a parlé de toi, je n’ai plus 
vu que toi; et ton nom, comme un talis- 
man enchanté , m’a jeté dans l’aveugle- 
ment et a rompu toute ma prudence pour 

laisser agir le seul amour O ma bien-ai- 

mée! ajouta-t-il avec un effroi qui le gla- 
çait jusqu’au fond de lame, que du moius 
tu ne sois pas victime de ma crédulité : les 
chrétiens, fiers de leur trahison, en vou- 
dront recueillir le fruit ; ils nous attendent 
sans doute dans ces bois, et je ne puis te 

ramener à Ccsarée avec sûreté ; mais com- 

*» 

ment aller ailleurs? comment endurer le 
honteux affi ont d’avoir abandonné la ville - 
que j’avais juré de défendre ? Elle tombera , 
et seul j’en serai cause î O Saladin ! que 
diras-tu de ton frère? O Mathilde! retire- 
moi ton amour ; j’en suis indigne, puisque 
j’ai trahi pour lui mon devoir et ma pa- 
trie! » Il s’arrête alors; il n’ose plus pour- 
suivre sa roule au milieu de ces"1foréts , 
où il n’est que trop sûr d’être surpris par 
les chrétiens. 11 appelle Kaled; il lui fait 
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part de l’horreur de sa situation. Kaled 
baisse la tête; il est consterné; il sent 
comme le prince toute l’impossibilité de 
retourner à Césarée ; il est certain , comme 
lui, que l'armée des croisés les attend à 
quelque distance; et s’avancer de ce côté, 
c’est vouloir tomber dans leurs fers ou 
perdre la vie dans un combat iuégal. La 
fuite est le seul parti qui leur reste; mais 
comment se résoudre à donner un tel con- 
seil à son maître ; que pensera tout l’Orient 
d’une semblable désertion? Cependant il 
peut moins encore se résoudre à le voir 
dans les chaînes des chrétiens. Au milieu 
de ces perplexités, toul-à-coup un souvenir 
lui arrive et une lueur d’espoir le ranime. 
«Mon maître, lui dit-il , si ma mémoire ne 
m’abuse pas, la vie et l’honneur peuvent 
être sauvés encore. A l’opposé du camp des f 
chrétiens, à l’occident de Césarée, vis-à- 
vis la porte d’Omar, est une vaste excava- 
tion qui, par des chemins souterrains, va 
aboutira unemasse de rochers placés aux 
confins de la plaine sablonneuse de Jaffa : 
depuis que les chrétiens ont perdu toutes 
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les villes maritimes de la Syrie, celle roule 
ténébreuse a été abandonnée; mais je me 
souviens de l’avoir parcourue en entier, 
tandis qu’occupé dans ton gouvernement 
d’Alep, Saladin,à ta prière, m’avaitconfié 
Celui de Césarée. — Faut-il faire un lous» 

u 

détour pour l'atteindre, s’écria leprince?» 
Kalëd répondit que tout le jour suivant 
suffirait à peine. «Eh bien , sers - nous de 
v guide et hâtons- nous, reprit Malek Adhel , 
car ce paMi est le seul qui nous reste.» 

Alors le prince et ses gens quittent la 
route qu’ils suivaient et se détournent 
vers le sud ; ils traversent la vaste forêt qui 
s’étend au loin vers l’intérieur du pays, se 
frayant un passage à travers les rochers , 
les branches rompues et les arbres ren- 
versés. Au point du jour ils atteignent 
' pourtant la lisière occidentale de ces téné- 
breuses solitudes, et Malek Adhel , en re- 
trouvant la plaine et la lumière , ne crai- 
gnant plus de surprise, ne craint plus rien 
au monde. Tandis que Kaled s’éloigne ua 
moment pour aller chercher quelques ali- 
ments dans des cabanes de laboureurs qu’il 
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aperçoit à peu de distance,, le prince veut 
que Mathilde se repose; il la fait asseoir 
sur des rameaux de fougère coupés à la 
bâte; il se place auprès d’elle, et lui dit i 
« Ma bieD-aimée, les maux que les chré- 
tieus ont voulu me faire retomberont sur 
eux-mêmes, et quand ils te sauront dans 
mon palais, au lieu de me voir dans leurs 
chaînes, ils seront assez punis. « La prin- 
cesse soupire et se tait. « Eh quoi, Ma- 
thilde, reprend impatiemment le prince, 
soupires-tu après ta retraite, regrelles-tn 
d’être avec moi? Quoi! lorsque la volonté 
est pure, je rie te verrai pas bénir l'erreur 
qui nous réunit, et jamais, jamaisl’amour 
ne parlera seul à ton cœur? » Mathilde se 
retourne vers lui, le regarde avec des yeux 
pleins d’une tendresse que les larmes du 
repentir 11e pouvaient éteindre : « Ah ! ré- 
pond-elle, ne me demande pas d’être plus 
coupable : puis - je me dissimuler les joies 
de mou lâche cœur, en voyant l’impossi- 
bilité où je suis de revenir sur nies pas : 
toute la nuit , tândis que nous traversions 
en silence cette auguste et sombre forêt , 
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je songeais à retourner dans mon cloître, 
mais je ne le pouvais qu’en demandant à 
l’un de vous d’exposer sa vie pour moi ; il 
ine semblait qu’à ce prix je ne devais pas 
le vouloir ; et rencontrant partout un obs- 
tacle, partout je trouvais un plaisir O 

chrétienne sans force et sans foi , ton cœur, 
gonflé d’amour , n’a de goût que pour les 
biens périssables, et verrait avec effroi le 
chemin qui la ramènerait à Dieu. » Elle 
dit, et cache dans ses mains sa honte, son 
amour et ses larmes. Malek Adhel s’écrie 
avec transport : « O délices de ma vie! je 
ne redoute plus rien; me voilà heureux, 
nous sommes ensemble , et une existence 
toute de bonheur nous est assurée à ja- 
mais. — Ne parle point de bonheur, re- 
prit la vierge éperdue , n*en parle jamais ; 
le bonheur n’est pas fait pour nous : témé- 
raire, tu as violé le temple du Seigneur ; 
je nie vois avec joie près de toi, et nous 

connaîtrions le bonheur ! Non , Tarne 

souillée de pareilles fautes ne peutpas être 
heureuse; car, plus elle s’attache à cette 
fausse félicité qu’elle chérit, plus elle s’ea- 
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fonce dans sa misère... Mon Dieu , je crois 
voir votre foudre suspendue sur nos têtes ; 
elle va éclater : ah ! ne prenez qu’une vic- 
time; que tout mon sang versé rachète 
celui de Malek Adhel ; épargnez-le , épar- 
gnez-le.» En parlant ainsi, le remords 
frémissait dans Famé de la timide beauté , 
et elle étendait ses deux bras vers le prince 
comme pour le préserver de la colère di- 
vine. Mais Kaled est revenu ; il les inter- 
rompt , leur présente quelques aliments , 
et leur dit : « Hâtons-nous, car il faut at- 
teindre l’ouverture du souterrain avant la 
nuit, afin que je puisse la distinguer et la 
reconnaître.» Malek Adhel sent toute la 
prudence du conseil de son ami ; et résolu 
de ne plus se livrerait plaisir d’entendre 
Mathilde jusqu’au moment où il la verra 
eu sûreté dans son palais de Césarée, il 
la remet aux soins de Kaled, et la suivant 
de loin , il presse de toute sa puissance la 
rapidité de leur marche. Durant le jour, 
ils traversent les vastes plaiues qui séparent 
Bama de Césarée, et arrivent avant la nuit 
aux rochers que Kaled désigne comme 
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l-’entrée de la caverne. Là , Malek Adhel 
s’arrête un moment indécis: de ce Heu il 
aperçoit au couchant , Jaffa , où com- 
mande Metchoub, et un peu plus près, 
vers le nord, sa chère Césarée. Il est dé- 
cidé à s’y rendre,- mais il sé demaude si 
Mathilde ne serait pas pins en sûreté à 
Jaffa : nue ville assiégée, eu proie à toutes 
les horreurs de la guerre, est-elle un asile 
assez sûr, assez tranquille pour y conduire 
celle qu'il aime? Mais 'n’est-il pas certain 
de la défendre; en combattant pour Ma- 
thilde , ne devient-il pas invincible; et en 
la sachant derrière lui, pourra-t-il être 
renversé? D’ailleurs, Metchoub commande 
à Jaffa , et Metchoub est l'ennemi de Ma- 
thilde. Cette pensée le décide. « Non, 
non , s’écrie-t il , je ne la quitterai point ; 
déjà assez de maux nous accablent, n’y joi- 
gnons pas celui d’üne séparation inutile. » 
11 dit, et prend la main de sa bien-ftimée; 
ils s’avancent ensemblevers uneouvertare 
spacieuse, mais sombre, profonde, et dont 
la route semble se précipiter vers les'en- 
trailles déjà terre; Kaled marche en avaüt 
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avec les soldats, tenant entre leurs mains 
des torches de paille allumées ; le prince 
soutient les pas tremblants de Mathilde ; 
ils s enfoncent dans toutes les horreurs de 
ces éternelles ténèbres : quelquefois la 
voûte de la grotte se rabaisse à un tel point , 
qu il faut , pour ainsi dire , ramper sur la 
terre humide et se glisser entre les ro- 
chers; plus loin, ou rencontre des pointes 
aiguës , on gravit avec effort quelques es- 
carpements glacés , et de l’œil on mesure 
près de soi de noirs précipicesoù des pierres 
détachées tombent , roulent sans fin dans 
des profondeurs sausbornes; par moments, 
quand la lumière de la. paille jette un éclat 
plus vif et permet de distinguer l’intérieur - 
de ces immenses cavernes , on les aper- 
çoit hérissées de cry siaux transparents, et 
tapissées d’une prodigieuse quantité d’oi- 
seaux de nuit , dont le* innombrables gé- 
nérations n’ont peut-être jamais vu le jour 
depuis la uaissance du monde. Cette route 
pénible , effrayante , se prolonge toujours : 
malgré tous ses efforts , Malhek Adhel 
n’en peut sauver la fatigue à Mathilde ;_ü 
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ne la quitte point ; souvent il essaie delà 
porter , mais la difficulté du chemin ne le 
lui permet pas toujours; son habit de bure 
la défend mal contre Tâprelé des rocs ; ils 
froissent sa peau délicate, et , obligée de les 
embrasser pour appuyer ses pas , leurs as- 
péritésrudeset aiguës déchirent ses mains. 
En voyant sa souffrance , le prince est prêt 
à perdre courage ; il le perd un moment , 
parce qu’un moment Kaled croit s’être 
égaré dans sa roule , et revenant sans cesse 
sur ses pas par un défilé qui tourne sans 
cesse , il s’écrie que ce souterrain , autre- 
fois droit et d’un accès commode , s'est 
changé en un labyrinthe sans fin et sans 
bout. 

A ces mots , Mathilde, épuisée de las- 
situde , demeure sans force sur le’Yoc où 
elle se traîne ; et le prince , saisi d’un mortel 
désespoir , l’entoure de ses bras , et est 
tenté un moment de s’engloutir avec elle 
dans les profonds abîmes dont ils sont en- 
tourés : mais bientôt la fermeté de son anie 
lui suggère une autre pensée; il se lève , 
s’avance d’un côté avec quelques soldats. 
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tandis que les autres tournent du côté op- 
posent de celte manière il parvieut enlin 
à découvrir la véritable issue : alors il re- 
vient chercher Mathilde sur le rocher où 
il l’a laissée; et au bout de peu -d’heures , 
un air plus frais leur annonce qu’ils tou- 
chent au but , et que le monde va se rou- 
vrir pour eux. Il leur semble même qu’une 
faible lumière arrive à travers les fissures 
des rochers; Kaled éteint ses (lambeaux, 
et aussitôt leur clarté est remplacée par 
'celle de la lune qui perce dans le souter- 
rain , au milieu des touffes de ronces et 
des immenses draperies de lierre suspen- 
dues à l’entrée de la caverne : Kaled lire 
son sabre, rompt ce faible obstacle, brise 
tous ces flexibles branchages ; il fait un pas 
de plus , Césarée est devant ses yeux; il 
reconnaît la porte d’Omar, et la sentinelle 
qui y veille; il voit flotter sur les murailles 
et les mosquées les drapeaux jaunes et 
noirs (i), et distingue au nord, dans la 



(i) Le drapeau noir e'tait celui des califes abassides , 
auxquels les sultans dçmandaiçnt toujours l'investiture 
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plaine , le camp des chrétiens et les ban- 
nières de la croix; tout- y paraît calme et 
tranquille, ainsi que dans la ville : le fidèle 
eceurdeKaled tressaille de joie; son maître 
est sauvée et l’honneur musulman l’est 
aussi. « Mahomet a veillé sur toi , dit il an 
priuce; en faveur detes services passés, 
il a fait grâce à ton imprudence. » Malek 
Adhel lève les yeux au ciel ,et remercie le 
Dieu qui a sauvé Mathilde: il la transporte 
dans ses bras, la conduit vers la porte 
d’Omar : au nom de Malek Adhel elle 
s’ouvre à l’instant ; des soldats , vêtus de 
l’habit sarrasin, entourent le prince; il 
croit être au milieu des siens. « Enfin, 
s’écrie-t-il en serrant la princesse contre 
son cœur, les chrétiens seront dupes de 
leur perfidie; Mathilde est hors de leurs 
atteintes, et’ Lusignan ne me l’enlèvera 
plus. » 11 dit, et tout'à coup les troupes qui 
l’entourent se jettent sor lui, lui arrachent 



de leurs états , sans les reconnaître pour souverains. Le 
drapeau jaune était la couleur particulière de la dynastie 
des Aj nullités, dont Saladin était le cbc.''. * 
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et son épée et Mathilde : en un insiant 
KaJed et tous les soldats de sa suite sont 
chargés de chaîues : la surprise ne leur 
permet pas de tenter même une vaine dé- 
fense; Malek Àdhel ne sait s’il veille ou 
« 

s’il est sous la puissauced’un songe affreux. 
« Prodige infernal ! où suis-je? s’écrie l-il. 
— Sous la puissance des chrétiens, sous 
celle de Lusignan, répond celui-ci en se 
faisant jour à travers ses troupes: Césarée 
et Mathilde sont à moi , et tu es dans mes 
fers. >» — Malek Adhel , frappé d’une ef- 
froyable surprise, demeure immobile et 
éperdu : une sueur froide coule sur tous 
ses membres; il promène autour de lui des 
regards menaçants, terribles et désespé- 
rés : perdre tout- à-la -foi s la liberté, Ma- 
thilde et l’honneur, voilà son sort : il 
amène lui-même celle qu’il adore dans les 
bras de son rival, et il a laissé périr Césa- 
rée; Césarée! queSâladin avait confiée à 
ses soins, et qu’il avait juré de défendre 
jusqu’au dernier soupir. Après de pareils 
maux on ne peut plus vivre : les remords 
qui briseut sou aine font taire jusqu’aux 
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gémissements de l’amour désolé , et la 
honte de sa faiblesse a abattu la fierté de 
sou coeur; il baisse sa tête humiliée; il 
n’a plus ni force, ni courage; il ne secoue 
point ses chaînes, et il marche dans un 
morne silence vers la tour où.Lusiguau a 
ordonné à ses soldats dé le conduire. 
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CHAPITRE XLIX. 

( 

» 

À l’instaut où la princesse avait vu Ma- 
lek Adhel chargé de chaînes, elle était 
tombée sans connaissance : on la trans- 
porta en cet état dans le palais qu’habitait 
Lusignan ; et malgré les nombreux secours 
qui furent appelés autour d’elle, une par- 
tie de la nuit se passa avant qu’elle revînt 
à la vie : mais quel moment pour elle que 
celui où elle ouvrit les yeux , et où elle ap- 
prit que Malek Adhel était enfermé dans 
une étroite prison , et que Lusignan était 
maître de son sort, maître de Césarée , 
maître d’elle-même enfin. A ces affreuses 
nouvelles, elle enveloppe sa tête dans sa 
robe pour se cacher à la lumière ; elle a 
horreur du jour qui se lève sur de telles 
afflictions; son cœur se brise sans qu’elle 
puisse verser aucune larme; elle demeure 
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sans mouvement, perdue dans sa douleur* 
n’ayant d’au t repensée que celle-ci , qu’elle 
adresse au ciel : « O mon Dieu! est-ce 
donc sur l'étendue de mes fautes que vous 
mesurez celle de mon châtiment?» Plu- * 
sieurs femmes inconnues sont autour 
d’elle; mais elle ne les regarde point , et 
ne leur parle point : toutàcoup la porte 
s’ouvre, Lusignan paraît ; il commande 
qu’on le laisse seul avec Mathilde; il est 
obéi; la princesse frémit, mais elle se lève 
debout et le regarde avec line fière et im- 
posante dignité; il baisse les yeux: celte 
amc orgueilleuse qui, dans l’ivresse du 
triomphe, n’a pas craint d’insulter un ri- 
val enchaîné, tremble maintenant devaut 
le courroux d’une jeune fille, et ne sait où 
trouver assez de force pour supporter ses 
reproches et résister à ses prières. Mais 
elle ne prie point encore; tout humble 
qu’elle est, elle ne peut se résoudre à 
s’humilier jusque-là ; sans changer d’atti- 
tude, sans regarder Lusignan, sans faire 
lin pas vers lui , d’une voix sévère elle 
dit : « C’est donc vous , Lusignan , qui 
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êtes maître de Césarée ; en effet , en 
voyant les mains d’un héros chargées de 
chaînes , je devais être sûre que ce n’étais 
pas mon frère qui commandait ici. — * Ma* 
dame , répond-il, les chrétiens me doivent 
une grande victoire, et la pieuse Mathilde 
peut-elle ne pas se réjouir de la victoire 
des chrétiens? — Je m’en réjouirais en 
effet , répliqua-4-elîe, si leur honneur ne 
m’était pas plus cher que leur triomphe , 
et si vous ne leur aviez pas fait acheter 
par une trahison. — Nos ennemis, ma- 
dame, ne tiendraient pas un autre lan- 
gage , interrompit Lusignan d’un air of- 
fensé. — C’est celui que vous tiendrait 
Richard s’il était ici , reprit-elle fièrement, 
car sa grande ame dédaigne jusqu’à l’ap- 
parence d’une perfidie, et sa sœur s’ho- 
nore de penser comme lui -, eût-il souffert, 
ce grand monarque, que votre main osât 
donner des fers à celles de son libérateur , 
du plus grand héros du monde?... Ma- 
dame , interrompit Lusiguan avec un vio- 
lent dépit, vous avez une juste idée de 
votre pouvoir sur moi , puisque vous ne 
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craignez point de parler ainsi en ma pré* 
sence , d’un rival dont je liens la vie entre 
les mains . — 1 Sire, rcpliquart-elle d’un 
air grave el un peu solennel , en rendant 
k Malek Adliel la justice qui lui est due , 
que puis-je craindre de vous? Ne vous 
abaissez-vous pas trop en prétendant que 
c’est moi qui vous empêche de commettre 
i,|ne horrible lâcheté ? Pour en prévenir 
seulement la pensée, ne suffit-il pas d’être 
chrétien et chevalier? — Ah! madame, 
s’écrie Lusignan, vous n’avéz guère d’idée 
de l’indomptable amour qui me dévore, 
si vous croyez qu’une autre puissance que 
la votre pût arrêter les fureurs d’une ja- 
lousie si long temps contenue. » 

En parlant ainsi, il jetait sur la prin- 
cesse des regards étincelants dé tant d’ar- 
deur qu’elle en fut un moment effrayée. 
Elle était seule avec un amant passionné , 
audacieux peut-être, qui commandait 
dans fe palais et dans la ville entière; mais 
elle sentit que la conscience de la vertu et 
la pensée de Dieu sont deuxgrandes forces, 
et elle les avait. Ainsi rassurée, elle dit : 
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« Vous parlez toujours comme si vous 
commandiez seul ici ; mais les princes croi- 
sés sont-ils donc sans droits, sans pouvoir? 
S’ils vous ont aidé dans vos triomphes, ne 
doivent-ils pas disposer comme vous des 
prisonniers? — Non, répartit impétueu- 
sement le roi de Jérusalem, nul autre que 
moi n’est maître à Gésarëe; car, seul, j’ai 
conduit le siège, seul, j’en ai assuré le suc- 
cès , et pour me laisser l’entière disposi- 
tion d’une conquête qu’ils ne doiventqu’à 
moi, les princes croisés n’avaieut pas be- 
soin , sans doute, que Richard, en parlant, 
m’eût revêtu de sa suprême puissance. — 
Ainsi , répartit la princesse enle regardant 
fixement, puisque c’est vous seul qui avez 
assuré le succès de cette entreprise, c'est 
donc vous seul qui avez envoyé vers Ma-» 
lek Adhel cet esclave chargé d’impostures, 
qui , instruit par vous dans l’art de trom- 
per, a eutraîué ce prince dans la plus té- 
méraire démarche; et si l’asile sacré où je 
m’étais retirée a été violé par les Sarra- 
sius , c’est donc vous seul qui en êtes cause ? 
— Me rendez-vous donc responsable de 
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leur crime, madame, lui demanda vive- 
ment Lusignan ? — El qui l’a plus com- 
mis que vous, ce crime affreux , répartit la 
princesse plus vivement encore ? 3N’est-ce 
pas voire pensée qui l’a conçu? Et, je le 
demande, quel est Je plus coupable du 
musulman qui a porté le coup ou du chré- 
lien qui l’a dirigé?» A ces mpl$, Lusignan 
demeure interdit; si les reproches de Ma^ 
thilde sont amers, ils ne sonl pas injustes, 
et il s’en irrite d’autant plus qu’il est era- | 
•barrasse d’y répondre: sans doute il y avait 
des remords au fond de son ame; mais 
l’orgueil et la jalousie les tournaient en 
rage , et il ne retirait d autre fruit du sen- 
timent de ses torts que la volonté d’y per- 
sister. L’idéequeMathilde accordait moins 
«d’estimeaux palmes qui ornaient son front 
qu’aux fers qui chargeaient les mains du 
-prince, cetteddée, dis-je, ulcérait son arae 
au point de le rendre capable des résolu- 
tions les plus désespérées; l’amour, l’ad- 
miration de la princesse étaient le partage 
de Malek Adhel , tandis que lui u’obtenait 
•que son mépris et sa haine. Dans;, celte 
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situation qu’avait- il à faire , qu’à tirer parti 
des circonstances où il se trouvait pour 
forcer la princesse à se donner à lui ? 11 11e 
veut pas même attendre le retour de Ri-r 
chard; il prévoit trop que Richard n’ap- 
prouverait pas tout ce qu’il a fait, et que 
peut-être, en le voyant artisan de tant d’in- 
trigues, il lui retirera son amitié; il faut 
donc que ses artifices lui tiennent lieu de 
tout, et lui aient assuré le succès de tous 
jses vœux avant le moment où ils pourront 
lui nuire dans l’esprit de Richard. 

• Après ay,oir roulé ces diverses pensées 
dans sa tête, il se décide à ne rien épar- 
gner pour contraindre la princesse à l’hy- 
men qu’il desire; puisqu’il ne peut gagner 
son cœur, ilia forcera du moins à lui 
donner sa main; s’il manque cette occa- 
sion , il est sûr de n’en trouver jamais une 
aussi favorable, et le sentiment de ses 
lorts l’enhardit à aller plus avaut. 11 s’ap- 
proche de Mathilde avec une contenance 
agitée; son œil est enflammé et sombre; 
«a voix émue et tremblante. « Mathilde, 
lui dit il, je yous aime avec une violence 
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qu’il m’est impossible d’exprimer ; je vous 
jure, par le Dieu vivant, qu’il faut que 
vous m’apparteniez ; il le faut à tout prix; 
et, avantRe renoncer à ce bien, je renon- 
cerai à la vie. » Ce serment épouvante la 
- princesse ; elle fait un mouvement pour 
fuir ; il la retient. « IS T on, Mathilde , vous 
ne me quitterez point ; assez long-temps 
j’ai contenu mon cœur dans les bornes 
d’un respect inviolable ; quand votre frère 
.vous donnait à moi , que toute la chré- 
tienté confirmait cet hymen , j’ai enduré 
votre dédaiu sans me plaindre : puisque 
je n’ai rien gagné à vous traiter eu sou- 
veraine, peut-être obtiendrai-je davan- 
tage en vous parlant en maître; et je vous 
déclare que, pour vous obliger d’être à 
moi , j’emploierai toute ma puissance. » A 
ce mot la princesse, indignée, lui dit; 
«Quand Richard vous a confié la sienne , 
il ne croyait pas, sans doute, que vous en 
useriez pour opprimer la faiblesse : ô Lu- 
signan î j’ai» vécu long temps parmi les 
infidèles; mais je n’en ai vu aucun capable 
de la lâcheté dont , en ma présence , le roi 
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de Jérusalem vient de flétrir son carac- 
tère. — ■ Mathilde, je ne vous tromperai 
pas, interrompit très impérieusement Lu- 
signan; plus vous me montrez de dédain, 
plus vous m’affermissez dans mes projets ï 
puisque je n’ai jamais possédé votre coeur, 
et que vous m’enlevez votre estime, que 
me reste - t- il à perdre? votre personne* 
Hé bien ! je jure que je ne la perdrai pas * 
Mathilde; je le jure par le Dieu que nous 
révérons: si dans ce jour vous n’êtes pas à 
moi, ce soir mon rival sera sans vie. — 
Horrible blasphème ! s’écria la vierge avec 
effroi; mon Dieu, prêtez - vous votre nom 
à de pareils serments? — Décide-toi, Ma- 
thilde, continua Lusignan en lui prenant 
la main avec une grande agitation , veux- 
tu être mon épouse? — Jamais, inter- 
rompit-elle; la mort même de Malek Adhel 
m’effraie moins que cet hymen , et -je suis 
sûre qu’il me bénira de n’avoir pas hésité 
dans le choix. — Hé bien! répliqua t - il 
avec nue amère et froide colère, je vais 
ordonner sa mort avec d’autant plus de 
joie qu’il mourra dans sou aveuglement , 
tv. S 
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et que vous serez séparés pour l’éternité. » 
A cette terrible pensée , la princesse sentit 
gon sang se glacer ; un nuage épais cou- 
vrit ses yeux; pâle et tremblante, elle 
demeure sans voix et n'ose faire un pas, 
èomme si elle eût été entourée d’abîmes. 
La foi ne lui permettait pas de douter que 
Maled Adhel, en mourant dans ses er- 
reurs, ne fût condamné à une réprobation 
certaine ; peut - être le trépas du héros 
qu’elle aimait lui eût paru moins affreux 
que l’hymen de Lusignan: mais qu’y avait- 
il déplus affreux que son éternel malheur? 
Jamais si cruelle angoisse ne déchira son 
cœur; elle ne sait que vouloir, elle ne sait 
que résoudre. Cependant, à la fin, elle 
s’écrie : « ISon , les princes croisés ne per- 
mettront jamais qu’un crime si noir soit 
commis; ils se soulèveront contre cette ini- 
quité; ils se soulèveront contre toi, Lusi- 
gnan; j’en appellerai à mes Anglais, j’en 
appellerai au grand Albert d’Autriche , au 
duc de Bourgogne, dont la loyauté si con- 
nue a mérité la confiance du monarque 
des Français. — Et ni ios Anglais, ni Al- 
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foert d'Autriche , ni le duc de Bourgogue , 
ni Philippe-Auguste lui-même, ne sau- 
veraient Malek Adhel; nul ici ne donne 
des ordres que moi. — Quand tu comman- 
deras un crime, les chrétiens ue l’obéiront 
pas ; et les nobles chefs de l’armée sauront 
bien empêcher, que tu ne souilles leur 
cause par un forfait. — Peut - être le fe- 
raient-ils, Mathilde , reprit - il avec une 
violence concentrée, peut-être croiraient- 
ils leur honneur engagé à défendre les jou rs 
de leur plus grand ennemi; mais je puis 
le faire périr en secret, et me mettre 
même à l’abri de tout soupçon. » Au ton 
dont il prononça ces mots, la princesse 
crut entendre l’arrêt de Malek Adhel ; 
alors, avec une voix imposante , une con- 
tenance majestueuse et un regard céleste, 
elle dit à Lusignan : « El quand la justice 
humaine vous absoudrait , sire, la justice 
div ine ne vous effraie-t-elle pas ? et oublicz- 
yous que si vous ne rendez pas compte de 
*^otre crime aux hommes , vous eu rendrez 



compte à Dieu ? — Mathilde, je le sais, ré- 
pliqua Lusignan eu se mettant à genoux 

8 .. 
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devant elle,* je connais mes torts et la 
punition qui m’attend; mais les remords 
et la crainte ne sont rien devant le désir 
de vous voir à moi , et l’horreur de vous 
voir à un autre; enfin , dans ce moment , 
égaré par la dévorante passion qui me 
consume, je ne puis hésiter entre vous et 
l'éternité. » Des paroles aussi impies abat- 
tirent toutes les espérances de la vierge; 
il lui en restait une pourtant, mais faible 
et confuse, c’était celle de voir Malek 
Adhel , et de déterminer sa conversion 
parla crainte qu’elle ne se donnât à Lu- 
signan. Alors, avec une dédaigneuse fierté, 
elle dit à ce roi : « Votre criminelle dé- 
mence m’inspirerait peut-être encore plus 
de pitié que de haine, si je ne me voyais 
réduite à ce comble de misère d’avoir à 
choisir entre le salut d’un héros et votre 
main . . . Mais , avant de prendre une der- 
nière résolution, il faut que je voyeMalek 
Adhel. — Vous ne le verrez point, mada- 
me, s’écria Lusignan d’un tou impérieux, 
je connais trop bien la puissance des pas- 
sions et le cœur de mon rival pour pcr- 
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mettre cet entretien; plutôt que de vous 
voir à moi , il se laisserait éclairer, et con- 
sentirait peut -être à recevoir le baptême 
pour obtenir de vous de l,e laisser mourir. 
Non, uon, je ne risquerai po.iqt que l'élo- 
quence de votre cœur ouvre le sien à la 
vérité. . . Non , non , ajouta-t-il en faisant 
un mouvement pour sortir, refusez- moi , 
afin qu’il meure dans son endurcissement, 
et que ma jalousie soit* même délivrée 
de toute crainte jusque dans l’immense 
avenir. » 

A ces mots , Mathilde, n’écoutant plus 
que son désespoir, court au devant de Lu- 
signan , se jette à ses pieds, et s’écrie : « O 
priuce cruel î si tu n’as aucun respect pour 
un héros, aucune pitié de ma douleur, 
prends pitié de toi-même : où cours - tu , 
malheureux? à ta perte éternelle; lu vas 
te baigner dans le sang innocent, lu vas 
poignarder un hommesans défeuse. Chré- 
tien , souviens - toi de ton maître : ce ne 
sont pas là ses leçons. » Dans ce mouve- 
ment impétueux , son voile s’était détaché, 
et. ses cheveux épars; son altitude sup- 
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pliante et l’expression divine de ses re- 
gards, ajoutaient une puissance surnatu- 
relle h ses paroles. Lusignan , éperdu , 
s’arrête et lui dit : « Ali ! beauté céleste , 
demande-moi mon sang , ma vie, demande- 
moi plus encore ; je puis tout pour toi , 
hors de renoncer à toi. n La princesse baissa 
les yeux en pleurant , et toujours proster- 
née, en dépit des efforts qu’il faisait pour 
la relever, elle ajouta : « Non , je ne quit- 
terai point vos genoux que vous ne m’ayez 
entendue; j’y veux mourir si vous persistez 
dans vos refus. Ecoutez , Lusignan : jeu 
conviens, mon estime vous a été ravie; 
mais vous pouvez la reconquérir, vous 
pouvez la porter à un degré qui touchera 
à l’admiration ; vous êtes maître de deve- 
nir pour moi un objet de vénération , de 
mériter mon profond respect, mon im- 
mortelle reconnaissance : si la passion 
vous a dégradé un moment , en triomphant 
d’elle, vous vous élevez au - dessus de ce 
que vous avez jamais fait, et un si grand 
effort peut tout réparer. O Lusignan ! que 
ces mains que je presse brisent elles-mêmes 
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les fers d’un héros , qu’il entende de votre 
bouche l’ordre de sa liberté ; en vous 
voyant si grand, si généreux, il vous 
craindra davantage, sans doute; mais il 
sera forcé de vous admirer. Lusignan , je 
le sais, c’est de l’héroïsme que je vous 
demande, mais vous n’ignorez pas com- 
bien l’ame de Mathilde y est sensible, et 
vous ne voudrez pas lui apprendre qu’en 
vous en croyant capable, elle a trop at- 
tendu de vous. » Cette beauté gémissante 
s’arrête alors; mais elle regarde Lusignan , 
et prie encore avec ses pleurs quand elle 
a cessé de parler. L’altier monarque est 
ému; son visage hautain s’attendrit; cette 
voix l’étonne , le pénètre; il regarde Ma- 
thilde Ahî s’il avait pu puiser dans 

ses yeux le moindre espoir d’être aimé, 
il allait être généreux ; si elle lui eût 
adressé un mot j 5 tus tendre, il allait faire 
ouvrir la prison de Malek Adhel : mais la 
vierge ne sait point feindre; elle promet 
à Lusignan son admiration , sa recon- 
naissance; elletie peut lui promettre sou 
amour. Alors il change de projet; il de- 
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mandepardon à Mathilde; il rejette sur sa 
passion la témérité des menaces où il s’est 
laissé emporter; il promet tout ce qu’elle 
désiré; il promet tout, et elle n’est point 
rassurée: il y a dans le ton de Lusiguau 
quelque chose qui l’inquiète, et la grâce 
qu'il accorde, l’alarme davantage que les 
emportements de sa colère. Glacée par 
line crainte dont elle n’osai^ dire le motif, 
elle gardait le silence, lorsqu’ils furent in- 
terrompus par un des capitaines de Lusi- 
gnan. « Sire, lui dit -il, à la nouvelle de 
l'emprisonnement de Malek Adhel , tous 
les princes croisés ont quitté leurs tentes ; 
ils sont accourus dans ce palais; ils deman- 
dent à vous voir; ils veulent apprendre de 
vous quel sort vous destinez à cet illustre 
captif : que votre majesté se hâte , car l’a- 
gitation est grande parmi eux*. » . 

A ces mots, Lusignan tressaillit; il prit 
son casque, sa lance, et se prépara à sortir, 
«Seigneur, lui dit la princesse en tendant 
vers lui ses mains suppliantes, souvénez- 
vous de vos promesses. » Avec un sourire 
amer, il lui répondit : « Soyez tranquille. 
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madame; » et il la fit trembler en lui par- 
lant ainsi. 

Quand elle fut seule elle tomba à ge- 
noux. Que pouvait-elle faire? tout son re- 
cours était là : les hommes l’abandon- 
naient , la trompaient sans doute; mais 
celui qui n’abandonne point , qui ne trompe 
point, dont la puissance passe tous les 
hommes, l’écoutait encore; et, en pleu- 
rant dans son sein , l’infortunée ne mur- 
murait pas, car, en conservaut son inno- 
cence , elle avait conservé les biens qui en 
sont inséparables : la confiance et la rési- 
gnation. 
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CHAPITRE L. 



Lorsque Malek Adhel avait quitté 
Césarée, Lusignan en' avait été instruit 
aussitôt"; une flèche lancée à un but mar- 
qué par l’imposteur, dont les artifices ve- 
naient d’eloigner le prince, avait appris 
au roi de Jérusalem que le succès ayant 
couronné sou espoir , il pouvait tenter de 
nouvelles entreprises. Alors il assemble 
l’armée; il lui dit que Malek Adhel n’est 
plus dans la ville, et propose de donner 
l’assaut. A cette nouvelle, toutesles troupes 
s’ébranlent; on veut profiter de l’absence 
d’un héros; on transporte autour des mu- 
railles des machines d’une invention aussi 
nouvelle qu’effrayante : la ville n’a jamais 
été menacée par tant de forces, et Malek 
Adhel ne la défend plus. Cependant , avant 
de commeucevle combat, Lusignan en- 
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voie un héraut sous les murs, demander 
une entrevue à Mohamed : Mohamed 
l’accepte. Le roi lui dit : « Mohamed , je 
suis venu te déclarer moi-même qu'il ne 
te reste d’autre parti à prendre que de 
remettre sur-le-champ la ville entre mes 
mains; sur ton refus, je ferai trancher la 
tête de ton maître : apprends que Malek 
Adbel est dans mes fers ; je l’ai surpris 
cette nuit comme il sortait de ces murs. 
Je le demande Césarée pour sa rançon, et 
je ne te donne qu’une heure pour te déci- 
der. » 11 dit , et se relire. Mohamed , éper- 
du , fait paraître devant le conseil des 
émirs l’imposteur qui a trompé le prince ; 
il J reçoit de sa bouche la confirmation de ce 
que Lusignan vient de lui dire; il sait que 
les chrétiens, instruits de la démarche du 
prince, l’auront surpris sans doute : il ne 
doute plus de son malheur, et, pour sau- 
ver la vie de son maître, il ouvre les portes 
de la ville aux ennemis. Les chrétiens, 
étonnés d’une si facile victoire, en deman- 
dent la cause à Lusignan ; il feint de l’igno- 
rer, oubieq il l'attribue à la lâcheté des 
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Musulmans. Cependant son premier soin , 
en entrant dans la vide , est de faire jeter 
Mohamed au fond d’un noir cachot ; il 
ordonne ensuite que tout demeure calme 
et tranquille, que les bannières du crois- 
sant restent sur le haut des mosquées, et 
que les sentinelles des remparts gardent 
l’habit musulman. Des précautions si 
étranges, un triomphe si peu acheté, 
étonnent les chrétiens : le fier duc de 
Bourgogne , ne pouvant souffrir l’appa- 
rence d’une trahison, exige que Lusignan 
explique sa conduite; celui-ci le refuse 
avec hauteur. « De quel droit, dit-il , in- 
terrogez-vous votre chef? IN’avez-vous pas 
j uré de m’obéir? IN est-ce pas moi qui vous 
commande? De quoi vous plaignez-vous? 
Ai-je trahi notre cause? Césarée n’est-elle 
pas à nous? Et en a-t-il coûté le sang d’un 
chrétien ? » Ces paroles imposent silence 
au duc ; il sait, en effet, qu'il a promis de 
regarder Lusignan comme le chef de l’ar- 
' xnée; et , quand Césarée est à eux , le seul 
soupçon que cette conquête a été obtenue 
par une fraude, n’est pas un motif suffi- 
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sant pour le délier de son serment ; mais il 
déclare qu'il n’entrera dans la ville que 
quand Lusignan aura reudu compte à 
l’armée des moyens qui l’en ont reudu 
maître; et, suivi de ses Français, il se re- 
tire dans le camp , et refuse de quitter ses 
tentes. Cependant il apprend bientôt que, 
déçu par de trompeuses apparences , Ma- 
lek Adhel, croyant revenir au milieu des 
siens, est rentré dans la ville, et que Lusi- 
gnan l’a fait arrêter et charger de hon- 
teuses chaînes. Aussitôt le loyal guerrier 
vole au secours d’un héros; il entre dans 
Césarée , il parle au duc de Bavière , à 
Albert d’Autriche , à tous les princes 
croisés; il leur demande s’ils ne forceront 
pas Lusignan à s’expliquer sur le sort qu’il 
destine à Malek Adhel : tous le veulent 
comme lui ; ils marchent au palais du roi , 
et c’est devant eux que Lusignan paraît 
en sortant de chez Mathilde. D’un air au- 
dacieux et superbe , il entre dans la salle 
où ils sont assemblés. 11 leur demande 
quelle cause les réunit, et quelles explica- 
tions ils exigent. Le duc de Bourgogne 
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prend la parole ; il lui reproche d’avoir fait 
arrêter un guerrier sans défense :« Il fal- 
lait, lui dit-il, le combattre, et non pas le 
surprendre. — Richard , de qui je tiens 
l’autorité dont je dispose, répondit Lusi- 
guan avec tranquillité, Richard saura mes 
motifs à son retour; je n’eu rendrai compte 
qu’à lui. — Sire , répartit vivement le 
duc , nous sommes tous chrétiens ; la 
honte de l’un rejaillit sur tous les autres , 
et l’honneur me prescrit de vous interro- 
ger sur tout ce qui pourrait l’atteindre : 
répondez-donc , que voulez-vous faire de 
Malek Adhel ? — Et vous , répliqua Lusi- 
gnan plus vivement encore , qu’en feriez- 
vous si je vous laissais l’arbitre de son sort ? 
— A l’inslaut sa prison serait ouverte, et 
sa liberté lui serait rendue. — Ceci peut 
être le désir d’un chevalier , répliqua froi- 
dement Lusignan; mais ce n’est pas le 
devoir d’un chef. » A lors, se tournant vers 
les princes croisés , dans un discours étu- 
dié , mais éloquent et persuasif, il leur fit 
aisément comprendre de quel intérêt il 
était pour eux , que Malek Adhel ne com- 
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battît pas jusqu’à la fia de la guerre. « A 
Dieu ne plaise, dit-il, que j’aie la pensée 
d’attenter à ses jours : si quelque ennemi 
osait l’attaquer, je verserais mon sang 
pour le défendre; mais celui des chrétiens 
m’est trop cher pour rendre la liberté au 
vainqueur de Jérusalem.» Il s’appuie alors 
de raisons si fortes, de considérations si 
puissantes; il rappelle avec des couleurs si 
vives tout le mal que Malek Adhel a fait 
aux chrétiens , et la terreur que son nom 
seul leur inspire ; il fait si bien sentir qu’en 
ne l’ayant plus à la têie de ses armées, 
Saladin perdrait la moitié de ses forces ; il 
prouve si invinciblement que, loin de ce 
héros , les croisés ont toujours remporté la 
victoire; qu’ils n’ont jamais été vaincus 
que par lui , et qu’enfin , de son éloigne- 
ment de l’armée dépend peut-être tout le 
succès de leur grande entreprise, que le 
duc de Bourgogne commence à douter, 
lui-même si la générosité dont il aurait 
voulu user ne serait pas contraire à l’inté- 
rêt général. 

Quand Lusignan se fut aperçu que tous 
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les esprits étaient ébranlés , et que son opi- 
nion était approuvée, il ajouta d’une voix 
plus modeste: « Quelle que soit l’impor- 
tance des motifs que je viens de vous ex- 
poser, princes, ma résolution est loin 
d’être irrévocable : quand Richard sera 
,venu reprendre le commandement, quand 
je ne serai plus responsable du sort de l’ar- 
mée, peut-être mon cœur demanderâ-l-il 
aussi la grâce de Malek Adhel; mais Ri- 
chard seul peut décider de son sort. Je 
viens d’envoyer au camp d’Ascalon pour 
faire part à ce grand monarque de la prise 
de Césarée et de la situation où nous 
nous trouvons; sa réponse sera notre loi : 
en l’attendant, Malek Adhel sera conduit 
à Ptolémaïs; Césarée est trop près du 
théâtre de la guerre ; Ptolémaïs , plus 
tranquille , plus sûre, veillera mieux sur 
sa vie ; je n’en répoudrais pas ici. » 

L’avis de Lusignan prévalut; toutes les 
défiances s’évanouirent; on trouva même 
<jue, disposant de l’autorité suprême, il 
avait mis delà déférence dans ses réponses 
au duc de Bourgogne, et on lui en sut 
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gré ; et, comme chacqji savait que Malek 
Adhel était son rival , on applaudit à la 
mauière dont il venait de parler de lui, et 
celte modération dissipa les préventions 
défavorables que sa conduite équivoque 
avait élevées contre lui dans l’esprit des 
princes croisés. 

La nuit même Malek Adhel , accompa- 
gné d’une forte escorte , partit pour Pto- 
lémaïs. 

. Le lendemain , Mathilde apprit ce dé- 
part; elle se souvint du regard sinistre de 
Lusignan , d’horribles pressentiments la 
troublèrent , et dans sa douleur elle ap- 
pelle à son aide l’archevêque de Tyr. Hé- 
las! où est-il ce coeur compatissant, dans 
lequel elle aurait pu verser toutes ses 
craintes ? où est-il cet homme pieux que 
Lusignan n’aurait pas osé éloigner d’elle? 
Où il est ! il la sauve; il fait plus encore, il 
sauve Malek Adhêl. 

S’il n’avait point' suivi les ravisseurs de 
Mathilde le jour qu’elle avait été enlevée 
du monastère, c’est qu’il devait ses pre- 
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miers soins, ses soi^ paternels aux pieuses 
filles que cet événement veuait de jeter 
dans la confusion et l'effroi : il s’occupa 
d’abord de les calmer , de prier avec elles; 
*pt quand la paix fut revenue dans leur 
asile, le bâton à la main, il se mit en 
marche pour aller au secours de Mathilde. 
Au bas du Carmel , dans l’épaisseur dé la 
foret, i! trouve des guerriers chrétiens qui 
marchaient vers Césarée; il les arrête , il 
leur demande où ils vont , ce que fait l’ar- 
mée, et si l’on sait dans quel lieu Malek 
Adhel a emmené la princesse d’Angleter- 
re? « Mon père, lui répond un des soldats , 
les chrétiens sont maîtres de Gésarée , Lu- 
signan y commande ; la princesse d’An- 
gleterre est dans son palais, etûous ve- 
nons de conduire Malek Adhel dans les 
cachots de Ptolémaïs.» Le vénérable Guil- 
laume est ému , ses genoux tremblent , il 
s’assied sur le tronc d’un vieux pin : les 
guerriers poursuivent leur route ; il reste 
seul. « Mon Dieu ! s’éerie-t-il , je vous 
rends grâces, Gésarée est aux chrétiens , et 
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la princesse est en sûreté ! » Mais Malek 
Adhel gémit dans un cachot. A cette pen- 
sée Je bon archevêque ne peut retenir ses 
larmes: Malek Adhel est malheureux! il 
oublie ses torts, ses erreurs, son sacri- 
lège ; il ne se souvient que de ses bienfaits. 
Il ne réfléchit pas davantage; il ne se 
demande pas ce qu’il doit faire; mais il re- 
prend son bâton et marche vers Ptolé- 
maïs. 

Aux portes de la ville, il apprend qu’une 
populace aveugle et furieuse veut se por- 
ter contre la prison pour ôter la vie à 
Malek Adhel ; un peu plus loin, il entend 
dire que celte émeute est excitée par des 
émissaires seîrets de Lusignan ; il trera*- 
ble qu’on n J ait dit vrai. « Mon Dieu ! s’é- 
crie-t-il, ne permettez pas qu’une pensée 
si coupable soit entrée dans l’ame d’un 
chrétien.» Il se hâte; il s’avance vers la 
prison ; des ordres sévères en interdisent 
l’entrée à tout le monde ; mais à ces 
hommes de paix et d’amour, qui ne sont 
sur ,1a terre que pour soulager les maux 
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de leurs frères, les portes de la douleur 
sont toujours ouvertes, et partout où un 
infortuné gémit et se meurt, ils ont tou- 
jours le droit d’entrer. Conduit parle geô- 
lier, même, Tarchevêque descend dans le 
fond d’un cachot ; ij y règne une sombre 
obscurité j il entend des soupirs étouffés... 
11 reconnaît la voix... Son cœur se serre. 
«Mon Dieu! dit-il, est-ce vous qui l’avez 
conduit là? Avez- vous chargé le malheur 
de lui révéler votre nom? » A ces accents, 
lepriuce se relève brusquement ; ses chaî- 
nes se choquent avec un fracas horrible ; 
l’archevêque en frémit. Malek Adhel s’é- 
crie : « Guillaume ! est-ce Guillaume que 
j'entends ? — O mon fils ! lui*répond-il, eu 
se précipitant dans ses bras et en couvrant 
de larmes le visage du prince, mon fils , 
Dieu yous délivrera. — 11 ne merendrapas 
l’honneur, interrompt Malek Adhel avec 
un cri déchirant; j’ai perdu l’honneur, mon 
père; il y avait donc sur la*lerre un. mal- 
heur plus grand que celui de perdre Ma- 
thilde ! — Mon fils, Dieu peut yous rendre 
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plus que vous n’avez perdu ; nos biens sont 
fort pauvres en comparaison de ses ri- 
chesses... — TSon , non , interrompt encore 
le prince, il n'y a plus pour moi un mo- 
ment de paix ni d’espoir; j’ai trahi mon 
frère ; j'ai abandonné la ville qu’il m'avait 
confiée; j’ai été surpris par un traître , 
chargé de chaînes comme un vil esclave ; 
j’ai été traîné dans ce cachot , sur cette 
paille où je vais mourir. — Vous n’y mour- 
rez point, vous n'y mourrez point, s’écrie 
l’archevêque avec force; le temps est venu 
d’acquitter mes dettes : vous allez sortir 
d’ici. — Mon père, que prétendez-vous ? 
et que dira Lusignan quand il ne trouvera 
plus sa proie, quand son esclave lui sera 
échappé ? — Que vous importe? vous allez 
sortir d’ici. — Mais savez-vous que si j’en 
sors, ce sera pour rejoindre Saladiu , le 
veuger, lui rendre Césarée. — Jeune 
homme, pourquoi me le dire, s’écria vive- 
ment l’archevêque, je ne vous l’avais pas 
demandé. — Mon père, répliqua le prince 
en lui serrant les mains entre les siennes , 
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j’aime mieux mourir ici que vous trom- 
per ; et maintenant que c’est un ennemi 
que vous délivreriez , voulez-vous que je 
sois libre encore? — Mon Dieu! s’écria 
l’archevêque , n’est-ce pas lui qui m’a 
sauvé la vie à Damas , à Jaffa? n’est-ce 
pas lui qui a brisé mes fers à Damiette? 
n’est-ce pas lui qui m’a toujours renvoyé 
parmi les chrétiens , où je parlais toujours 
contre lui et son peuple? Voudriez-vous 
que vos ennemis fussent plus généreux 
que vos enfants ? INon , je ne nuis point à 
votre cause par cet acte de charité ; car 
votre foi divine s’êst bien plus établie par 
les vertus que par les conquêtes , et vous 
avez touché et converti bien plus de cœurs 
par l’amour que par la colère ; c’est lui , 
c’est ce maître, tout indulgence, tout ten- 
dresse, qui m’ordonne de vous sauver ; ce 
n’est pas moi , Malek Adhel , c’est lui qui 
vous délivre : celte pensée peut-être arrê- 
tera vos coups, « Alors il détache ses chaî- 
nes, lut prend la main, et lui dit: « Viens, 
mou fils , viens, je connais tous les détours 
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île ces tristes demeures; Dieu a permis que 
je les eusse déjà visitées , afin de connaître 
un moyen de te sauver. » Alors ils mar- 
chent ensemble par des routes étroites, té- 
nébreuses; malgré l’obscurité qui y règne, 
ces lieux d’affliction sont trop bien connus 
de Guillaume pour qu’il puisse s’y égarer; 
le prince le suit, le coeur troublé par une 
puissance inconnue ; ce qu’il entend , ce 
qu’il éprouve l’agite de pensées nouvelles, 
et les paroles de l’archevêque lui semblant 
pleines de vérité; mais, avant de les croire, 
avant même de les écouter, il veut effacer 
l’affront qu’il a reçu , reprendre Césarée, 
combattre Lusignan , et pour soumettre 
l’orgueil et haïr la vengeance, il n’est pas 
encore assez chrétien. 

» Mon fils , dit l’archevêque en s’arrê- 
tant devant une grande trape hérissée de 
barres de fer, à travers laquelle quelques 
faibles rayons de jour se glissent avec peine, 
je serais veuu à vous par ici , mais mon bras 
* était trop faible pour soulever ce poids 
énorme; peut-être le vôtre le pourra-t-il. » 
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Malek Adhel secoue la porte immense , et 
les verroux et les chaînes tombent en 
éclats. « Mon Dieu ! s’écrie l'archevêque , 
la force de ce bras va-t-elle se tourner 
contre vous ? — Mon père , répondit le 
prince en tombant à ses pieds , prenez pitié 
de moi, etlaissez-moi partir ; il y a en vous 
quelque chose qui m’étonne , qui me fait 
hésiter sur mes devoirs, qui parle plus 
haut que l’honneur.... !Ne me retenez 
pliîs. . . . bientôt je vous rappellerai peut- 
être , bientôt j’aurai besoin de toutes vos 
miséricordes. * . . La vie m’est odieuse; je 
suis à jamais sépaté de Mathilde : ah ! ne 
pouvant vivre pour elle, il me sera doux 
de mourir près de vous. » L’archevêque 
sent couler ses larmes ; il pose ses mains 
sur la tête du prince prosterné devant lui: 
« Je te bénis , mon fils, lui dit-il , et puisse 
l’Eternel te bénir comme moi; puisse- t-il 
te créer une nouvelle intelligence, un nou- 
vel esprit ; puissent les erreurs du passé 
être oubliées et ne plus terevenirau cœur; 
puisses-tu reconnaître celui dont la main a 
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fondé la terre et mesuré les cieux : car ton 
salut s’avance, et sa jusliec te sera révé- 
lée. » 

, Il se fit un long silence. Guillaume re- 
prit la parole le premier, et dit au prince: 
<< Cette porte donne sous les remparts de 
Ptolémaïs , tu vas te trouver hors de la 
ville; enfonce-toi dans le bois de sycomores 
qui l’entoure, demeures-y- jusqu’à la nuit; 
alors profile de l’obscurité pour traverser 
la plaine; échappe à tes ennemis; mais en 
quelque lieu que lu ailles, tir n’échappe- 
ras pas à Dieu : son œil est sur loi , et sa 
prov idence ne t’oubliera pas. — Mon père, 
lui dit le prince, ne venez -vous point 
aussi? Restez-vous dans celte prison? Est-ce 
que vous voudriez prendre mes chaînes ? 
Est-ce que les chrétiens oseraient vous 
punir de ma fuite ? — Non , mon fils , 
non; ne le craignez pas, répondit Guil- 
laume: un excès de prudence a pu les en- 
gager à vous tenir captif pour vous ôter 
les moyens de combattre ; mais aux nobles 
enfants du Christ la générosité plaît en- 
core plus que la prudence ; il n’y en a pas 
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Digitized by Google 




» 



ï 9 8 MATHILDE.* 
un qui ue se réjouisse de vous savoir en 
liberté , pas un qui ne me remercie d’avoir 
osé vous la readre. — O mon pèreT quel 
peuple que celui-là , s'il était fol que vous 
le dites j mais quel Dieu que celui qui a 
formé Une ame comme la vôtre et celle de 
Mathilde.... Mathilde, ajouta-t-il en fon- 
daut en larmes , mon père , je ne la rê- 
ver» ai plus! » L’archevêque répondit d’un 
ton sévère : « Téméraire7vous avez cru 
pouvoir l’arracher à Dieu ; vous avez cru 
que la force de votre bras pouvait lutter 
contre l’Eternel : voyez comme il s’est joué 
de votre audace.... Mathilde va revenir à 
lui, mon fils; elle est sou bien ; il n’y faut 
plus penser. — Bientôt je n’y penserai 
plus, mon père, ajouta-t-il ; bientôt elle 
pourra quitter le monde, Malek Adhel n’y 
sera plus pour la pleurer.... Dites-lui que 
je lui rends ses promesses, que moi-mëme 
je la prie de se donner au ciel ; elle enten- 
dra cette prière, elle saura que c’est mon 
dernier adieu... » Alors, snrmontanttoutes 

i 

les émotions que celle pensée lui causait, 
il se leva, serra la main de l’archevêque 
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eontre son cœur, et lui dit: « Adieu, mon 
père; si je meurs sans vous revoir, pro-~ , 
mettez- moi de venir pleurer sur ma cen- 
dre et de prier votre Dieu pour moi. » Et 
sans attendre sa réponse, il françhit fe 
seuil delà porteet s’enfonça dans les bois. 
Guillaume reste encore quelques instants 
à sa place ; il suit de l’œil celui que ses es- 
pérances comptent déjà au nombre de ses 
enfants; et quand il a disparu, il élève ses 
mains au ciel , et lui adresse ces paroles 
d’Isaïe: « O Eternel ! sers d’ombre ati 
n^lieu du jour, cache ceux que' le fer 
poursuit , et ne décèle point ceux qui sont 
errants. » Ayant dit cela, il se lève, pousse 
l’énorme porte, et revient tranquillement 
sur ses pas. En rentrant dans le cachot il 
s’assied à la place de Malek Adheî, sou- 
lève avec effroi les chaînes dont on l'avait 
chargé, demande à Dieu de pardonner 
ceux qni accablent leurs ennemis , et at- 
- tend en silence le sort qui lui est réservé. 

Tout à coup des cris tumultueux frap- 
pent son oreille; la porte s’ouvre avec un 
grand fracas ; il voit une populace arrne'e 

9 " 
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de flambeaux et d’épées , el le geôlier qui 
accourt eu avant, et s'écrie : « Ils out 
rompu mes verroux , méprisé mes pa- 
roles; ils demandent le sang du Sarra- 
sin. » La foule se précipite; le sombre ca- 
chot est éclairé ; ou cherche lé héros : il 
n’y est plus , il a disparu ; l’homme de 
Dieu est seul à sa place , tranquille, sei eiu 
comme l’ange des infortunés. Saisis de sur- 
prise et de respect , les furieux s’arrêtent. 

« Que voulez-vous? que demandez-vous? 
leur dit Guillaume? — Le Sarrasin , s’é- 
crie-t-ou de toutes parts, celui qui a mas- 
sacré nos femmes, nos frères, nos enfants, 
qui nous a chassés de Jérusalem. — Eh 
bien , il n’est plus ici, répondit l’archevê- 
que : j’ai pris son péché sur ma tête, et je 
mesuis chargé de son iniquité. Voyez donc 
s’il vous faut du sang pour cela ; vous pou- 
vez prendre le mien. » À ces mots, l’émo- 
' tiou succède à la colère; les mains de ce 
peuple emporté commencent à trembler ; > 
les épées tombent aux pieds de l’auguste 
vieillard : cependant une voix s’élève en- 
core, et s’écrie: «Qui l’a délivré? qui a 
/ 
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rompu sa chaîne? — Qui? repart Guil- 
laume avec enthousiasme : Celui qui m'a 
envoyé pour guérir la plaie de l'infor- 
tune , pour publier aux captifs la liberté 
et aux prisonniers V ouverture de la pri- 
son (i). » 11 dit , et la foule croit que 
Dieu vient de parler par sa bouche; nul 
ne conuaît la secrète issue par où le prince 
est sorti , le geôlier lui-même l’ignore : il 
faut donc que l’Eternel ait prêté sa force 
à un bras mortel, et que, dans tout ceci, 
l'archevêque ait été conduit par lui. Pour- 
quoi donc en douteraient-ils? Et quand le 
saint est devant leurs yeux., comment s’é- 
tonneraient-ils du miracle ? 

De tous ces coeurs furieux, Guillaume 
fait bientôt des cœurs repentants. Après 
avoir apaisé leur rage , il les en fait rou- 
gir, et verse Eamotir et la charité où res- 
piraient le sang et la vengeance. On veut 
le porter en triomphe hors de la prison; il 
ne le permet pas; il ordonne le silence : il 



(i) Isaïe', ch. 61 , v. i. 
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ne veut point qu’on sache à quels excès 
tles chrétiens ont pu se porter, ni qu’on 
remonte à la main qui les a fait agir ; et 
' -s’il se hâte de sortir de Ptolémaïs et d’aller 

i 

à Césarée , c’est pour prévenir Lusignan 
de tout ce qu’il a fait; c’est pour exciter 
ses remords , lui pardonner , et après lui 
avoir épargné un crime , lui éviter encore 
la honte de le voir connu. 
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CHAPITRE LI. 



Dans ces jours de trouble et d’agitation, 
on eût dit que , pour effacer le crime d'un 
chrétien , l^ous les autres avaient redoublé 
de générosité; tandis que Guillaume déli- 
vre Malek AdheJ , offre son sang pour lui, 
et ne songe qu’à sauver la gloire de Lusi- 
gnan , du camp d’ A scalon Richard écrit à 
celui-ci : « Des bruits injurieux se répan- 
dent sur ton compte; je n’en veux croire 
aucun : mon frère peut être accusé, mais 
il ne peut être coupable; cependant, com- 
ment a-t-il souffert qu’on donnât des chaî- 
nes au héros qui deux fois m’a sauvé la 
vie ? Lusignan commande, et Malek Adhel 
n’est pas libre! Mon frère, je veux le 
croire, pour suivre Ion devoir lu n’auras 
pas attendu ma réponse , et , au moment 
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où je parle, Malek Adhel marche vers sou 
frère, et tu t’avances pour me rejoindre et 
le combattre. » 

Au sein des forets qu’il traverse en si- 
lence , Malek Adhel rencoutre des guer- 
riers ; il frémi t , car il est sans armes , et il 
a reconnu les chrétiens: oui, ce sont des 
chrétiens j mais ce sont des Français, ce 
sont des amis. Le chef court au-devant de 

i 

lui , la tête nue. Le prince voit le duc de 
Bourgogne, et ne craint plus aucune tra 
liisou.K Héros malheureux , je le cher- 
chais , s’écrie le duc ; depuis qu’on t’a éloi- 
gné de Césarée, mille craintes agitaient 
mon coeur. Je voulais te suivre ; mais Lu- 
signan m'a fait défendre de sortir du camp , 
et malheureusement, jusqu’au retour de 
Richard, j’avais juré de lui obéir; mais 
hier la princesse Mathilde, surmontant sa 
réserve ordinaire , m’a prisa part, et m’a 
dit :« Gardons-nous de soupçonner Lusi- 
gnan; mais le libérateur de mon frère est 
au milieu d’un peuple ennemi, et nul che- 
valier ne veille sur ses jours. » Ces mots 
m’ont semblé un ordre, et cet ordre de- 
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vait l’emporter sur ceux de Lusignan ; car 
tout chevalier doit ses premiers serments à 
la beauté, et ses premiers secours à l'in- 
nocence. Accompagné de quelques uns 
de mes braves Français, jai volé à Ptolé- 
maïs ; tu n’y étais plus : on parlait de pro- 
dige , de sédition ; mais Je nom de Guil- 
laume, mêlé à toute celte histoire, m’a 
rassuré sur ta vie. Cependant je voulais 
savoir en quel lieu tu portais tes pas , pro- 
téger ta fuite ; j’ai supposé que tu mar- 
chais vers ton frère : c'était lé chemin de 
l’honneur, ce devait être le tien. J’ai pris 
la roule d’Ascalon, je l’ai trouvé, je suis, 
satisfait. Yoici un cheval , voici des armes; 
va, noble guerrier, reprendre ta place 
dans l’armée de Saladin : je vais instruire 
la princesse Mathilde que ses volontés ont 
été exécutées, et je cours t’attendre dans 
les champs d’Ascalon. — Oui , jel’y rejoin- 
drai , répond le prince avec un profond 
attendrissement; mais puisque, tout vain- 
cu que je suis, je ue te paraispas indigne de 
porter ton épée , doune-moi encore ton 
casque et daigne recevoir le mien ; en le 

9... 
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voyant sur ta tète, je reconnaîtrai celui 
qui le porte , et , au milieu des combats ** 
de leur tumulte et "de leur carnage, je 
pourrai respecter mon bienfaiteur. » Il dit 9 
les deux héros s’embrassenl avec une terl* 
dre et mutuelle estime , soupirent d’étre 
ennemis, et se séparent pour toujours. 

Malek Âdhel arrive sous les murs d'As* 
calon ; il entre dans la ville ; la consterna* 
lion y règne; la prise de Césarée y a jeté 
l’épouvante et le deuil; il traverse les rues 
silencieuses t ce peuple, si joyeux jadis à 
son aspect, le voit et reste muet; il entre 
dans le palais de son frère : en l’aperce- 
vant, Saiadin s’écrie : « O Malek Adhel I 
quand je te confiai Césarée, ce n'est pas 
ainsi que je croyais te revoir.» Le héros 
debout, les yenx baissés, et dans l’attitude 
la plus humble, lui répondit: ^Saiadin, je 
suis coupable; j'ai déshonoré le nom glo- 
rieux des Ayoubites , je ne suis plus digne 
d'élre appelé ton frère. J’ai tout trahi , 
mon devoir, mes serments; Lusignan 
commande à Césarée; il est maître des 
murs que tu avais confiés à ma foi , Lusi* 



* 
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gnau !... » Il s arrêta comme n’ayant point 
de paroles pour exprimer ce qu’il éprou- 
vait ; le visage sévère du sultan s’adoucit 
un peu. « Raconte-moi, lui dit-il , par quel 
étrange prodige tu as permis à Lusignan 
x de s’asseoir à ta place. » Malek Adhcl 
prend la parole; il fait le récit de ses fai- 
blesses, de ses fautes : loin de chercher à 
s’excuser, le repentir qu’il éprouve ne lui 
permet d’y trouver aucuue justification , et 
tel qu’il se voit à ses propres yeux, tel il sc 

montre à ceux du sultan. Saladin lui dit : 

» ., * ’ 

« Des témoi ns de ta couduite , des victimes 
de ton imprudence, m'avaient déjà fait ce 
récit; mais ils t’avaient peint moins cou- 
pable., Mohamed et Kaled, que voici, en 
pleurant sur tes erreurs, ne les croyaient 
point sans excuse. — Mohamed et Kaled 
sont ici., s’écria le prince ? et les nuages de 
son front s’éclaircirent un moment : ils 
vivent? ils sont libres? Ah! que béni soit 
l’ange qui !es a délivrés! il vient de rôn- 
.vrir à la joie un coeur qui y était fermé 
pour toujours. — Nous avons beaucoup 
souffert, prince, lui dirent les deux Mu- 
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sulmans; mais nous serions ingrats si nous 
ne confessions pas hautement que, hors 
le seul Lusignan, tous les chrétiens se 
sont montrés très humains et généreux ; 
chacun des princes croisés a voulu déli- 
vrer son captif j et, quant à nous, quoique 
la main qui a brisé nos chaînes se soit ca- 
chée dans l’ombre , nous avons su que 
nous devions notre liberté aux prières de 
la princesse d’ Angleterre. » Malek Adhel 
bai sse les yeux ; pour èxpier ses torts , il 
voudrait défendre à son coeur de s’émou- 
voir à ce nom-là ; Saladiu le regarde , et 
lui dit : « Eh bien ! que résous-tu , et quelle 
réparation offres - tu à ta patrie?» Malek 
Adhel répond : « Appelle auprès de toi les 
chefs deton armée; Mohamed fera devant 
eux le récit de nos malheurs et de mes 
fautes; tu entendras leur jugement, Sala- 
din , et tu prononceras mon arrêt. » 

Le sultan y consent. Il monte sur son 
trône; les émirs, les chefs de l’armée se 
rangent autour de- lui. Malek Adhel re- 
fuse de s’asseoir; il veut rester debout, et, 
sur son front humilié, il y a encore quel-* 

\ 
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que chose de si fier, qu’on eût dit que le 
malheur ne l’avait atteint que pour mon- 
trer qu’il ne pouvait l’abattre. Cependant 
Mohamed commence son récit : il dit les 
deux assauts des chrétiens et les deux vic- 
toires du prince; il raconte les artifices de 
l’imposteur envoyé par Lusignan , et le 
départ de Malek Adhel. « Oh ! quelle fut 
ma surprise et ma douleur, quand , le len- 
demain de ce départ fatal , je vis Césarée 
menacée de toutes parts! Les habitants 
appelaient Malek Adbel , et, sous l’ombre 
de ce grand nom, se sentaient invincibles; 
mais, en apprenant qu’il n’y était plus, 
leur courage s’abattit- à l’instant; le déses- 
poir les saisit, et la désolation générale fut 
portée à un excès que mes expressions 
rendraient faiblement. Les guerriers je- 
taient leurs armes, et couraient dans les 
mosquées implorer Mahomet ; les femmes, 
les cheveux épars, et pressant leurs en- 
fants contre leur sein , faisaient éclater de 
violents sanglots : partout on entendait re- 
tentir des cris , des gémissements-, partout 
les tristes Musulmans répétaient, en se 
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frappant la poitrine : «Nous pouvônsmou- 
rir à préseut, car il nous a abandonnés; et • 
nous sommes perdus, perdus à jamais. # 

La fermeté de Malek Adhel ne résiste 
poiut à la vue des maux qü’il a causés , des 
* pleursqu’ilafailrépandrej il cache sa tête 
entre ses deux mains, et du fond de sa poi- 
trine s’échappent des cris étouffés qui di- 
v sent les déchirements de son a me.. Moha- 
med voit sa douleur, et veut s'arrêter; il 
l’en empêche. « Continue, lui dit-il, c’est 
l\ la vérité à me punir; peins mes torts 
avec les larmes des malheureux que j’ai 
faits, afin qu’ils soient ineffaçables, et que 
le souvenir en reste toujours aussi présent, 
aussi vif daus mon coeur. » Mohamed 
obéit, il continue, il dit comment il fut 
trompé par Lusignan , et dominent les per- 
fidies de ce roi l’empêchèrent de suivre 
l’intention où il était de s’ensevelir sous les 
murs de Césarée plutôt que de se rendre. 

« Après avoir interrogé l’esclave impos- 
teur, continua-t-il, les émirs pensèrent 
comme moi, que, du moment que les 

chrétiens avaient réussi à faire tomber le 
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prince dans leur piégeais avaient dfts’enn 
p u er de leur proie» Alors je leur repré- 
sentai quel amour attachait Saladin k son * 

' frère, et s'ils n'étaient pas certains que 
c’étairlüi obéir que de donner "Césarée 
pour le sauver. Les émirs demeurèrent 
en silence; ils étaient irrités contre le 
prince , et ne lui pardonnaient pas de lerf • 
avoir sacrifiés à son amour. Eh quoi! m’é- 
criai - je , un moment de faiblesse doit - ii 
vous faire oublier ses services passés et 
ses innombrables exploits? Ce mot , en 
leur rappelant votre gloire, prince, les 
décida en votre faveur; ils consentirent à 
capituler; et quand Lusignan revint cher- 
cher ma réponse, je lui remis les clefs de 
la ville, à condition que vous seriez libre, 
ainsi que tous les habitants de Césarée. \\ 
le promit, le traître ! son premier soin fut 
de me faire jeter dans un cachot. Hélas î 
sous les chaînes où je gémissais, j'appris 
encore de nouveaux malheurs; je sus que 
Lusignan, certain que vous reviendriez à 
Césarée, n'avait pas voulu risquer la vie 
de ses soldais en vous attaquant à force 
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ouverte; je sus que, pour vous tromper, 
il avait fait allumer des feux dans le camp - 
qu’il quittait; que, sur nos murs, il avait 
laissé Üotter les drapeaux, et qu’il avait 
couvert "Ses sentinelles de l’habit de nos 
soldats.... Toutes ses ruses- furent couron- 
nées, vous vîntes vous livrer vous-même 

Je ne sais, cependant, s’il a rempli une 
partie de ses promesses, et si c'est à lui 
que vous devez la liberté. » Saladin se 
leva; alors il se fit un grand silence. « A 
qui que tu doives .cette liberté, s'écria le 
sultan , il n’importe; les obligations qui le 
lient à ton pays n’en sont pas moins sa- 
crées : parle maintenant, Malek Adhel , 
et dis-moi quel est Ion dessein? — Ecoute, 
répondit sou frère , depuis cette fatale 
nuit où j’ai vu mes mains chargées de 
chaînes, la princesse d’Angleterre au 
pouvoir de Lusignan, Césarée abattue, 
ma gloire flétrie et mon frère trahi, cer- * 
tainemeut je me serais donné la mort si ~ 
l’espérance de t</ venger ne m'avait pas 
laissé un grand devoir à remplir. — Ainsi, 
reprit le sultan, le hères va. donc Iriom- • 
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pher d’un lâche amour , remonter à la ^ 
place d’où il est tombé, et conduire eu- 
core mes armées à la victoire? — Saladin, 
répliqua le prince, ne m’accable pas ainsi 
de ta clémence; tes intérêts me sont si 
chers que je ne puis souffrir que lu ne te 
rendes pas justice à toi-même; çt, dans la 
position où je me trouve, je sens que tes . 
rigueurs me soulageraient bien pins que 
tes bontés; laisse , laisse-moi cacher ma 
honte dans les derniers rangs de tes sol- 
dats : heureux encore qu’ils veuillent bien 
m’y souffrir , eux, dont la fidélité n’a ja- 
mais été soupçonnée, et dont l’honneur 
est encore sans reproche. — -Emirs, sol- 
dats, peuple, %ous tous ici présents, s’é- 
crie Saladin en s’adressant aux nombreux 
auditeurs qui l’entouraient, s’il s’élève - 
parmi vous une seule voix qui condamne 
Malek Adhel et le juge indigne de re- 
prendre le commandement de mes ar- 
mées, je jure de faire taire l’amitié, et 
de n’écouler que la justice. » A ces mots, 
l’assemblée répondit au sultan par une 
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acclamation unanime : sur ces mâles et 
fiers visages, des pleurs d’atteudrissement 
coulaient de tous côtés, et toutes les bou- 
ches répétaient ces mols:« "Vive Malek 
Adhel , le glorieux frère jde notre sultan ! 
aussi long-temps que la victoire marchera 
avec lui, que Paniilié Punira à Saladin, 
qu’il sera l’objet de notre amour, il de- 
meurera à notre tête, il y demeurera tou- 
jours! » 

Malek Adhel nç peut contenir. son émo- 
tion; il se précipite dans les bras de son 
frère. «Ah! lui dit-il , je sens qu’il est 
doux d’étre aimé ainsi , et je le sens quand 
de si touchants témoignages d'amour me 
séparent à jamais de ce qifli fut l'objet de 
mes plus chères espérances. » 11 s'arrête ; 
du fond de son ame il adresse à Mathilde 
un éternel adieu : alors, relevant son front 
superbe, et sur lequel le feu de la gloire 
venait de recommencer à briller , il s’écrie : 
«Mon frère, et vous, amis si généreux, c’est • 
au moment où je viens de vous trahir que 
vous vous livrez encore à moi.... J’accepte 
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voire confiance, car maintenant j’en suis 
digne; le sacrifice que je viensde vous faire 
dans mon cœur m’en répond. » 

Les deux frères se relireut; ils concer- 
tent ensemble le plan d’une bataille ; ils 
sont sûrs que, dans.l’ivresse de leur triom- 
phe, les chrétiens ne la refuseront pas ; 
elle sera terrible , elle sera décisive : en- 
core quelques jours , et les destinées des 
combats auront appris au monde lequel 
des deux empires a succombé, et si c’est 
sous l’étendard du prophète ou sous les 
bannières de la croix que l’Orient soumis 
doit lléchir. 



* . 
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CHAPITRE LU. 

Au-devant de Guillaume court Facile 

îj 

renommée ; elle arrive avant lui à Césarée ; 
elle y dit la délivrance de Malek Adhel , 
et non la main à qui il la doit : ce se- 
cret demeure encore enseveli dans le 
sein de la charité. Au premier mot de 
celte nouvelle, Lusignan a pénétré tout 
le mystère ; il devine quel est cet homme 
qui a bravé ses ordres , cet homme qui , 
revêtu d’une puissance supérieure à celle 
des rois, a pu seul s’élever au - dessus de 
la sienne; mais il sait bien que ce même 
homme, ne faisant rien que pour le ciel , 
dédaigne de recevoir sur la terre le fruit 
de ses oeuvres, et le verra recueillir par 
un autre sans daigner revendiquer ses 
dioits. L’audacieux Lusignan ose s’attri- 
buer les mérites de Guillaume il fait ré- 
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pandre dans l’année que , comme souve- 
rain , sa prudence n’a pas dû lui permettre 
de rendre la liberté à Malek Adhel ; mais 
que , comme chevalier , sa générosité a 
chargé l’archevêque de le délivrer en se- 
cret. Tout le camp est surpris; plusieurs 
doutent de celte, action ; mais tous les 
chrétiens, capables de la faire, s’efforcent 
d’y croire : et il y en a beaucoup. Cepen- 
dant l’archevêque arrive , et apprend ce * 
qu’on publie \ il garde le silence , et se 
rend chez Lusignan : celui-ci, arrogant et 

D 7 u 

superbe jusqu’à cet instant , à la vue de 
Guillaume, s’alarme et se trouble; il fait 
l’aveu de ses torts , nou avec cet esprit de 
contrition qui indique le véritable repen- 
tir, mais avec cet esprit d’orgueil qui , des 
hauteurs où il domine sur Jes faibles, re- 
descend lout-à-coup aux plus humbles sup- 
plications devant celui qui a le pouvoir de 
l’humilier. 11 avoue qu’une indomptable 
passion l’a entraîné dans de grands écarts , 
et il mou Ire à Guillaume qu’il était perdu 
sans ressource dans l’estime des croisés, 
s’il n’avait saisi cette occasion de la recou- 
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quérir. Il cherche à prouver que, pour les 
intérêts de la foi , il faudrait faire taire 
les torts du moindre chrétien , à plus 
forte raison ceux d u chef de Tafmée ; il 
emploie enfin toute son éloquence à per- 
suader à Guillaume que lui-méme est in- 
téressé à confirmer aux troupes que c’est 
en effet au souverain qui les commande 
que Malet Adbel doit sa liberté. Sur ce 
mot, l’archevêque l'arrête : « C’en est 
assez, Lusignan , dit-il , demeurez-en là ; 
comme mon divin maître , je puis être l’a- 
vocat des pécheurs, je ne le serai jamais 
du péché. — Mou père, s’écrie Lusignan, 
nepuis-je'pas effacer le mien? » Et alors, 
avec uue grande véhémence , il dit quels 
vastes projets il conçoit : à l’etftendre, il 
n’est rien qu’ôn ne doive espérer de .sa 
valeur ; tousles Sarrasins ne tiendront pas 
devant lui ; il va faire sa proie de tous leurs 
royaumes ; déjà il montre, comme expia- 
tion à ses fautes , toutes les provinces que 
son bras va remettre sous l’empire du 
Christ , et s’étend sur tous ces détails avec 
une orgueilleuse complaisance. L’arche- 
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vêque l’écoute jusqu’au bout sans l’inter- 
rompre •, à la fin , quand il se lait., d’une 
voix grave il lui répond : « Ce n’est donc 
pas assez , Lusignan , de l’idée d’avoir 
perdu un royaume pour rabattre les en- 
flures de votre cœur , en arrêter toutes 
les fougues , et vous contenir dans l’humi- 
lité etune sage modestie? Au moindre suc- ' 
cès , sans regarder même par quel moyen 
vous l’avez obtenu, votre orgueil se relève 
et croit pouvoir prétendre à tout. Quelle 
route avez-vous choisie, ô roi chrétien ! 
pour remonter sur votre trône ? l’artifice 
et la trahisou. Cependant, je ne dévoilerai 
pas votre honte , mais j’aurai l’œil sur 
toutes vos démarches : tout en respectant 
le sang dont vous sortez et la pourpre où 
vous êtes assis , je saurais replonger toutes 
ces grandeurs dans le néant , si vous vous 
* en serviez pour nuire , et montrer l’homme 
tout entier , si l’homme était encore cri- 
minel .» 

Lusignan dévore le violent dépit qu’il 
éprouve. Tout en feiguant de s’humilier , 

il cherche par quels moyens il pourra 

* # 
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' éloigner le témoin qui va le poursuivre , le 
juste qui peut le confondre; c’est avec une 
- mortelle inquiétude qu'il voit l’archevê- 
que entrer chez Mathilde , entretenir les 
princes croisés ; il craint toujours que le 
secret n’échappe, et que sa honte ne soit 
connue. Bientôt , quand le duc de Bour- 
gogne rentre au camp , ses terreurs re- 
doublent ; de tous les princes qui l'en tou? 
rent, il n’en est aucun dont le caractère le 
gène plus que celui-là : en effet, en appre- 
nant qu’on dit dans Césarée que c’est par 
un ordre secret de Lusignan que la liberté 
a été rgndue à Malek Adhel , le duc de 
Bourgogne, qui ne voit là qu un nou- 
veau mensonge, est prêt à s’élever contre 
lui; cependant, quand on ajoute, que Guil- 
laume ne dement point cette assertion., 
il regarde comme un devoir de se taire 
aussi ; car , si la chose est vraie, il doit res- 
pecter la conduite de Lusignan , ou res- 
pecter le silence de Guillaume si elle ne 
l’est pas. 

.Dans les plaines d’Ascalon, Richard ne 

larde pas à savoir que Malek Adhel est 

♦ • 
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revenu auprès de son frère , qu’il a repris 
Je commandement défc armées ,-et que lés 
Sarrasins se préparent à demander le com- 
bat. Aussitôt, il mande à Lusignan de le 
venir joindre avec toutes ses forces: il ex- 
prime la satisfaction que lui a causée sa 
conduite, et ajoute que Mathilde ne peut 
retourner dans un monastère d’où les Sar- 
rasins peuvent l’arracher une seconde 
fois , ni rester dans une ville que Malek 
Adhel a juré de reprendre. 11 faut que 
Lusignan la conduise dans le camp d’ As- •» 

calon , pour l’entoure r de la protection 
de toutes lespuissances chrétiennes* 

Lusignan fait part à l’armée et à la prin- 
cesse des ordres de Richard. L’armée obéit 
avec joie ; Mathilde est résignée à tout : 
elle part ; l’archevêque ne la quitte point. 

Richard reçoit* son frère d’armes avec 
* 

de vifs témoignages d’affection ; il n’a pas 
douté un seul instant qu’il ne fut le vérita- 
ble libérateur de Malek Adhel, et il s’enor- 
gueillit de pouvoir enfin , en vantant la 
valeur de sou ami , vanter aussi ses vertus; 
il s'exprime ainsi devant sa sœur* Lusi* 

IV. io 
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gnau rougit ; Mathilde se tait : elle s’est 
promis de ne point révéler les vérités 
qu’elle sait, et jamais sa bouche ne dira 
que Lusignan a eu la pensée de donner la 
mort à un rival désarmé. D’un visage 
froid et sérieux , elle écoute les discours 
de Richard ; c’est en vain qu’il croit la 
toucher; c’est plus vainement encore qu’il 
espère l’effrayer ; car celle qui a connu 
tous les malheurs , et renoncé à tous les 
biens , ne peut plus s'effrayer de rien. 
Maintenant qu’elle a appris , par l’archevê- 
que de Tyr , que Malek Adhel est libre , 
que son ame est remplie de^ pensées de 
conversion , et qui lui permet de s’en- 
chaîner à Dieu , rien ne la retient plus au 
monde , et elle n’aspire qu’à le quitter : 
elle le déclare à Richard. La nouvelle 
gloire de Lusignau lui avait donné d’au- 
tres espérances ; il s’irrite : elle baisse les 
yeux avec respect, mais sans émotion. 
Etonué de sa tranquillité, il lui demande 
si elle ne craint plus sa colère. « J’en 
crains les effets pour vous , sire , lui ré- 
pond-elle ; mais, pour moi , je ne crains 
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plus rien : mon sort est arrête; la mort 
seule peut le changer , et la mort ue me 
fait pas peur. » Richard est frappé d’uue 
fermeté qui se cache sous tant de dou- 
ceur; il commence à se sentir vaincu par 
un ascendant supérieur ; et , en regardant 
la profonde résignation empreinte dans 
les traits de Mathilde, il est tenté de croire 
que l’ame qui anime ce beau visage a déjà 
pris son essor vers un 'autre monde , et 
que cette tendre vierge ne refuse d’être 
une reine sur la terre que parce qu’elle se 
sent appelée à être une sainte dans le 
ciel. 

Lusignan n’ose plus exprimer les désirs 
qu’il éprouve ; il connaît mal les vertus 
chrétiennes . qui distinguent si éminem- 
ment la princesse , et il craindrait , en la 
.sollicitant avec trop de chaleur , de lui 
faire dire ce qu’il a tant d'intérêt à cacher. 
Mais, en se taisant ainsi , il touche tous 
ceux qui ne sont pas dans le secret de son 
silence ; on plaint son amour ; on loue sou 
respect; on s’étonne que Mathilde de- 
meure insensible à de si nobles procédés, 

io.. 
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Elle entend ces reproches ; ils ne l’élon- 
nent ni ne l’affligent : contente de l’ap- 
probalion de l’archevêque, qui a sondé 
tou les ses pensées , elle ne s’offense point 
du blâme que l’on jette sur elles et s’en 
inquiète encore moins; carie monde n’est 
déjà plus à ses yeux , et toutes ses censures 
et ses éloges , périssables comme lui , ne 
peuvent plus toucher celle qui , dégoûtée 
le tout ce qui passe, a confié ses espé- 
rances et remis sa destiuée à cette éternité 
qui ne passe point. 

■ Depuis deux jours seulement l’armée 
était réunie , et Richard avait repris le 
commandement général , lorsqu’on apprit 
que les Sarrasins faisaient sortir leurs ba- 
taillons des portes d’Ascalon. On vil que 
c’était le signal de la bataille , et chacun 
se prépara au combat. Tous les chevaliers^ 
revêtissent leurs plus fortes armes; Ma- 1 
thilde, de ses mains tremblantes, attache 
la cuirasse de son frère : c’est peut-être le 
dernier service qu’elle lui rendra, et elle 
trouve encore des larmes pour celte 
crainte, après eu avoir tant versé poup 
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dés craintes peut-être plus cruelles en- 
core. . , 

Le roi de Jérusalem , dans sa tente j 
seul avec son écuyer, lui confie ses dour 
leurs. Cet écuyer, jadis Musulman, en- 
traîné par une basse cupidité plutôt que 
par une foi véritable, s’est attaché depuis 
plusieurs années^au service de Lusignan ; 
il est prêt à obéir à tout ce que celui-ci 
lui commandera, fut-ce un crime, et Lusi- 
gnan en médite un. « Ecoute, lui dit il , 
dans cette grande journée, je n’ai*qu’un 
espoir; dans cette grande bataille, je ne 
vois qu’un objet, c’est de combattre Ma- 
lek Adhel : je veux bien qu’il me donne la 
mort , mais je ne veux pas qu’il me survive. 
Sois toujours près de moi : si je m’éloigne 
avec lui, lu nous suivras; si j’obtiens la 
victoire, tu resteras en paix; si je tombe, 
si je meurs, je compte sur la fidélité, et, 
je te le répète , ne permets pas qu’il me 
survive.» L’écuyer le promit, et alors 
Lusignan fut tranquille et ne craignit plus 
le hasard d’un combat où il n’availp/us 
que la mort à craindre. Ce fut un mer- 
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credi, 4 octobre, que l’armée entière des 
croisés sortit du camp d’Âscalon pour 
aller à la rencontre de Saladin(i) ; elle 
s’étendit dans la plaine, depuis le fleuve 
Bélus jusqu’à la mer. Leroi d’Angleterre, 
devant lequel on portait le livre des évan- 
giles, couvert d’une étoffe de soie, sou- 
tenu dans les angles pai; quatre officiers , 
occupait la gauche vers le fleuve avec Ie9 
Anglais et les Hospitaliers; le marquis de 
Montferrat commandait la droite, ayant 
sous fui les Vénitiens et les Lombards ; 
Lusignan était au centre , avec le land- 
grave de Thuringe, les Français et les 
Pisans ; Gérard de Biderford , grand- 
maître des templiers, le duc de Gueldre et 
les Catalans formaient le corps de réserve; 
et on avait laissé pour la garde du camp 
Geoffroi de Lusignan , frère du roi , et 
Jacques d’Avesnes. Les .archevêques de 



(1) La disposition de cette bataille est toute histo- 
rique, et les paroles qui la terminent ont e'te' ve'ritable- 
ment dites par Richard , dans cette circonstance là. 
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' Pise, de Canlorbéry , de Ravennes , de 
Besançon , de Nazareth ; les évêques de 
Beauvais, de Salisbury, de Ptolémaïs et 
de Bethléem, armés d’un casque et d’une 
cuirasse, combattaient aussi. Richard, 
admirant la force de cette grande armée , 
s’écria dans son enthousiasme : « Quelle 
puissance humaine pourrait nous résister? 
O Dieu ! soyez neutre, et la victoire est 
à nous. » 

Les deux armées s’avancent de part et 
d’antre avec une égale ardeur ; elles sont 
en présence ; en peu d’instants on voit dé- 
croître l’intervalle qui les sépare encore; 
bientôt il a disparu. Les visières s’abais- 
sent, les lances sont en arrêt, les coursiers 
se précipitent: chrétiens. Musulmans, 
tout s’ébranle; le bouclier heurte le bou- 
clier, l’épée croise l’épée, le pied presse 
le pied, le javelot touche le javelot; les 
deux armées sont tellement serrées Tune 
contre l’autre , que l’œil ne distingue plus 
les Sarrasins des croisés, et que l’aigrette 
des casques de ceux-ci paraît attachée k 
ceux des Arabes. Du sein de ce choc tu- 
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multueux s’élève un épais tourbillon de 
poussière qui couvre les combattants, obs- 
curcit les airs et monte jusqu’au ciel ; et 
les paisibles colliues retentissent du bruit 
des armes, des éclats delà victoire et des 
gémissements de la mort. 

L’épée de Lusignan dévore les infidè- 
les; il ep fait un carnage affreux; rien 
ne l’arrête, rieu ne lui résiste, car il ne 
rencontre point Malek Adbel. Tandis qu’il 
triomphe au centre , Richard triomphe 
aussi à la gauche; mais à droite le mar- 
quis de Mont ferrât a été repoussé par Sa- 
ladin; cependant, vainqueurs sur deux 
points, les chrétiens ont l’avantage, et 
poursuivent leur victoire avec une impé- 
tuosité sans pareille, lorsqu’un effroyable 
cri sorti de l’arrière garde de leur armée , 
les arrête tout-à-coup, les fait regarder 
derrière eux, et leur apprend que Malek 
Adhel a paru. A l’iustanl ils reviennent sur 
leurs pas , et reconnaissent partout les 
traces de ce guerrier terrible ; les cimiers 
brisés, les cottes-d’ai mes déchirées et san- 
glantes, les étendards roulant dans la pous- 
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siéra, les profondes et larges blessures des 
mourants , tout leur dit que l’épée de Ma- 
lek Adhel a passé par là ; ils l’aperçoivent 
bientôt parcouraut le vaste champ de ba- 
taille, portant sa valeur partout où les 
chrétiens Sont vainqueurs; les combats re- 
naissent de toutes parts; il triomphe de 
tonies parts, et par l’habileté de ses plans, 
de toutes parts les .chrétiens sc trouvent 
enveloppés d’ennemis. Lusignan, furieux , 
désespéré de voir une si belle victoire sur 
le point de lui échapper ,‘ se dévoue pour 
le salut des siens. Il appelle à grands cris 
son indomptable rival ; il espère, en l’é- 
loignant du combat, donneraux chrétiens 
le temps de reprendre l’avantage ; sans 
doute il prévoit bien qu’il périra dans cette 
lutte terrible, mais il est sûr que Malek 
- Adhel périra aussi avec lui , et celle pen- 
sée lui fait presque aimer la mort. Le hé- 
ros a entendu le défi de Lusignan ; il fré- 
mit de rage, mais il n’y répond point : le 
roi de Jérusalem, étonné de ce silence, 
presseles lianes de son coursier, joipt Mar 
kk Adhel : celui-ci se détourne et s’éloigna 

10... 
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du seul chrétien dont il verserait le sang 
avec plaisir ; il s’est promis d’éviter toute 
cjuerelle particulière, afin de ne point 
abandonner le champ de bataille avant la 
victoire , et quoiqu’il lui en coule , il veut 
demeurer fidèle à ce devoir. Mais trop peu 
soigneux de défendre une vie qui lui est 
odieuse, eu repoussant les chrétiens il ne 
se garantit pas de leurs coups; et espère 
bien en secret que sa mort expiera le mal 
qu’il ne peut pas s’empêcher de leur faire. 
Cependant Lusignan s’acharne à le pour- 
suivre; toujours sur scs pas , il l’accable 
des termes les plus injurieux : le fier guer- 
rier dévore long-temps ces outrages en 
silence, mais, à la fin, il ne peut plus rete- 
nir sa colère ; dans la fureur qui l’anime , 
il estbien sur qu’un iustant lui suffira pour 
purger la terre d’un rival qu’il déteste, et 
il n'a pas l’orgueil de croire qu’un instant 
d'absence puissfe entraîner la défaite de 
l’armée. « Viens, dit-il à Lusignan , bâ- 
tons-nous d’éteindre dans notre sang la 
haine mutuelle qui nous dévore.» Le roi 
de Jérusalem le suit, mais il ne le suit pas 



f 
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seul , et sou écuyer n’a pas oublié ses 
ordres. 

Malek Adhel s’arrête à quelque distance 
de l’armée , derrière une niasse de rochers 
qui les dérobe à tous les regards; il jette 
loin de lui son bouclier, et s’écrie: «Crois- 
moi , Lusignan, n'usons point de ces vains 
moyens de défense qui retarderaient notre 
défaite, et précipitons, au contraire, l'ins- 
tant où l’un de nous aura cessé de haïr 
l’autre. » Lusignan l’imite; il quitte son 
bouclier, tire l’épée, et le combat com- 
mence. L'horrible mort entend les coups 
de ces guerriers intrépides ; elle vole , ac- 
court , et sourit à la vue des graudes vic- 
times qui vont tomber sous son empire. 
Jamais Lusignan n’a* montré tant de va- 
leur , jamais il n’eut tant d’espérances, car 
Malek Adhel est blessé; dans le champ de 
bataille, plusieurs chrétiens doivent, à 
l’iudifférence que ce héros mettait à dé- 
fendre sa vie , l’honneur d’avoir versé son 
sang, et celui qu’il perd affaiblit la vi- 
- gueur de son bras. Mais son courage sup- 
plée aux forces qui lui manquent, et pre- 
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jiaut son cpée entre ses deux mains , il en 
décharge un si furieux coup sur la tète de 
son rival , que celui-ci en est ébranlé ; son 
casque, fendu par la moitié, tombe à terre, 
et ses yeux se couvrent d’un nuage de 
sang ; Malek Adbel , en voyant sa tête nue , 
jette aussi son casque , et attend , pour re- 
commencer à frapper, que son adversaire 
soit en état de se défendre ; mais à peine 
Lusignan a-t-il recouvré ses sens, qu’il s’é- 
lance sur le prince, etlui enfonce son épée 
au défaut de sa cuirasse, d’un mouvement 
si rapide , que le héros, qui ne s’y atten- 
dait pas , n J a pas eu le temps de parer le 
coup. Aussitôt delà large blessure son sang 
coule à gros bouillons: « Hélag! Mathilde, 
s’écrie-t-il-, si je le répandais pour vous 
venger , et si ma mort ne. vous affligeait 
pas, qu’elle me serait chère ! — L’affli- 
ger , reprit Lusignan , sois sûr qu’elle s’en 
réjouira avec nous. » 11 dit, et redouble 
ses coups; le prince n’en est point atteint, 
il reprend même ses avantages et perce le 
flanc de sou rival. Alors Lusignan cherche 
moins à attaquer qu’à se défendre ; il évite 
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le prince, tourne autour de lui, le fatigue, 
répuise f voyant bien que, blessé comme il 
l’est, il n’a besoin que de prolonger le com- 
bat pour être sûr de la victoire ; mais Ma- 
lek Adhel, iridignéquelalnltesoitsiégale, 
ladéfaite encore incertaine, etquel’homme 
qu’il hait le plus soit celui qui lui résiste 
davantage; Malek Adhel , voulant enfiu 
terminer le combat ou mourir, quitte son 
épée , s’arme de son poignard et se préci- 
pite sur Lusignan pour le lui plonger dans 
le coeur; ils se débattent, s'enlacent , s’at- 
taquent, se repoussent ; à la fin le prince 
l’emporte; il saisit son adversaire entre 
ses deux bras avec tant de force que Lusi- 
gnan en perd la respiration et le mouve- 
ment ; il chancelle et va mesurer la terre. 
Malek Adhel s’y jette avec lui ; il lève le 
poignard ; il va frapper .... « O héros! 
écoute-moi, lui dit Lusignan d’une voix 
expirante. » Malek Adhel s’arrête pour 
l’écouter ; mais le roi de Jérusalem perd 
connaissance avaut d'avoir achevé sa 
prière. Le prince hésite à frapper d’un 
coup inutile un ennemi presque mort : 



Digitized by Google 




234 MATHILDE, 

tandis qu’il hésite , l’écuyer de Lusignan , 
qui vient de voir tomber son maître , le 
croit sans vie ; et , fidèle à sa promesse , il 
se précipite sur le héros , et lui enfonce 
son épée dans la gorge. Malek Adhel, sur- 
pris , se retourne pour se venger ; mais af- 
faibli , épuisé par sesuombreuses blessures, 
il succombe enfin, ses yeux se ferment à 
la lumière, ses lèvres pâles et expirantes 
prononcent eucore le nom de Mathilde ; 
le mouvement et la chaleur l’abandonnent ; 
il demeure étendu sur la poussière , qu’il 
baigne 'de sou sang. 

L’écuyer de Lusignan est effrayé lui- 
même de ce spectacle; il ne peut croire 
qu’un si fameux guerrier ait été sa vic- 
time; l’effroi s’empare de son amc, et si 
ce n’est plus le bras , c’est l’ombre de Ma- 
lek Adhel qui le fait frémir: il voudrait 
s’éloigner de ce dieu effroyable , mais il 
voudrait emporter le corps de son maître ; 
ses forces n’y suffisent pas. Il aperçoit dans 
l’escarpement des rochers un jeune pâtre 
qui- s’y était réfugié avec effroi , tandis 
qu’autour de lui ses chèvres broutaient 
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paisiblement l’herbe tendre et le feuillage 
des arbrisseaux ; il l’appelle, il l’oblige à 
venir lui prêter son appui pour transpor- 
ter le corps de Lusignan au camp. Dans 
leur route ils rencontrent des chrétiens qui 
fuyaient : « La bataille est - elle donc per- 
due? s’écrie l’écuyer. — Lusignan a dis- 
paru, répondent -ils, et Saladin et Malek 
Adhel sont vainqueurs. — Malek Adhel ! 
reprend l’écuyer , Malek Adhel est mort ; 
il vient de succomber sous les coups de Lu- 
signan, de mon maître, que voici couvert 
de blessures.» Les chrétiens n’osent croire 
ce qu’ils entendent ; ils répètent ces mots 
extraordinaires : « Malek Adhel vient de 
succomber!» De bouche en bouche ils 
volent jusqu’au sein des armées: à l’instant, ■ 
Musulmans et chrétiens s’arrêtent interdits 
devant la terrible nouvelle; les premiers se 
frappent la poitrine, se roulent à terre 
avec désespoir. Les chrétiens eux- mêmes 
ne peuvent s’empêcher d’être émus; ce- 
pendant ils reprennent courage et profi- 
tent de la terreur des infidèles pour les 
accabler. Saladin, victorieux jusqu’à cet 



Digitized by Google 




233 MATHILDE. 

instant, Saladin, toujours maître de lui- 
même dans les plus éminents dangers, 
Saladin , que les flèches les plus aigiies et 
les maux, les plus cruels ne peuvent seule? 
ment faire changer de couleur, mainte- 
nant ne peut plus commander à la douleur 
qu’il éprouve; la mort de son frère l’a saisi 
avec tant de violeuce que, pendant un mo- 
ment, il oublie et son empire et sa gloire 
pour ne songer qu’à ce qu’il perd. 11 est 
repoussé, vaincu; il se replie vers Asca- 
Ion , et va enfermer dans les murs de cette 
ville son profond désespoir et les débris de 
sa puissante armée. 
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CHAPITRE LIII. 



Iandis que les chrétiens, maîtres du 
champ de bataille, chantaient l’hymne de 
la victoire, le corps de Lusignan venait 
d’arriver au camp. On le transporta dans 
sa tente, et son écuyer, plus pâle, plus 
défiguré que lui , car le crime donne aux 
traits un caractère plus hideux que la 
mort même, le suivait en tremblant. Geof- 
froy de Lusignan , à la vue de son frère 
sans mouvement et sans couleur , appelle 
autour de lui tous les secours de la méde- 
cine et de l’église. L’archevêque de Tyr 
vient s’asseoir auprès du lit du mourant^ 
afin de profiter du premier moment de 
connaissance pour le rendre du moins au 
ciel si on ne peut le rendre à la vie. Ma- 
thilde, surmontant toutes ses répugnances, 
est entrée aussi sous sa tcule ; ses mains 
délicates s’occupent sans cesse d’exprimer 
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le sac des herbes, et de choisir les simples 
dont se compose l’appareil des blessures. 
Les chirurgiens d’Europe, appelés auprès 
de Lusiguan, s’étonnent de la profondeur 
des siennes : « On reconnaît les coups de 
Malek Adhel , s’écrie l’écuyer. » A ces 
mots, la princesse suspend son ouvrage , 
regarde l'écuyer, et lui dit d’une voix très 
émue: « Est-ce donc Malek Adhel qui a 
blessé votre maître? — Oui., madame ré- 
pond-il ; mais c’est mon maître qui a*tué 
Malek Adhel. — Il a tué Malek Adhel ! re- 
prend la viergé en laissanttomber les her- 
bes qu’elle tenait. « Elle n’en peut dire 
davantage; ses nerfs se roidissent , son 
sang s’arrête, ses yeux se troublent, elle 
ne remue point, elle reste debout , pâle , 
immobile , comme si la vie l’eût aban- 
donnée. L’archevêque, frappé de la nou- 
velle qu’il apprend, et des funestes consé- 
quences qui y Sont attachées , accourt 
auprès de Mathilde. Il s’efforce de lui dire 
quelques mots, c’esfen vain, car lui-mê- 
me est accablé de douleur. Mathilde ne 
sent plus rien; ses yeux secs et fixes ne 
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versent aucune larme, et ses lèvres bleues 
et glacées semblent ne devoir plus s’ou- 
vrir. Cependant, en la voyant danscet état, 
l’archevêque retrouve des forces pour la 
consoler; mais ses paroles, loin d’aller au 
cœur de la princesse, paraissent ne pas 
même frapper ses oreilles; elle demeure 
dans la même attitude; Guillaume, plein 
d’alarmes pour eile, en éprouve de plus 
vives encore pour le prince; il dit à l’é- 
cuyer : « N’y a-t-il aucune ressource? Ma- 
lek Adkel est - il entièrement perdu? — 
Perdu pour toujours, toujours, toujours ! 
s’écrie la vierge d’une voix sourde et dé- 
chirante, et avec un regard qui semble 
plonger dans les profondeurs immenses 
de l’éternité. L’archavêque est d’autant 
plus louché de ces paroles qn’il en com- 
prend le sens, et qu’il voit bienque ce n’est 
pas la mort de Malek Adhel qui faille dé- 
sespoir de sa douleur. « Ami, reprend très, 
vivement l’archevêque, répondez-moi avec 
vérité, l’avez - vous laissé sans espoir? » 
L’écuyer, interdit devant l’archevêque, 
frappé de l’état de la princesse , croit sentir 
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dans son sein des serpents qui le dévo- 
rent, et sa bouche ne peut proférer un 
seul mot. Le’pénélrant Guillaume, ac* 
coutume à lire dans les consciences, a 
reconnu sur ce front pâle l’empreinte 
des remords; il pressent un mystère af- 
freux, et veut l’éclaircir à l’instant. «Viens, 
suis - moi , lui dit - il. » Le coupable 
n’ose résister à cet ordre; l’archevêque 
le conduit sous une tente voisine ; il y 
fait transporter la princesse : à peine 
sont - ils seuls tous les trois , qu’il s’a- 
dresse ainsi au pécheur qui tremble à 
ses pieds : « Parle, dévoile ce que lu 
sais, quel ténébreux secret caches-tu? — 
Grâce, grâce , s’écrie l’écuyer , comme 
s’il eût cru que Guillaume avait pénétré 
le crime <J°nt le ciel était déjà instruit. — 
Tu nous a trompés, reprend l’archevêque, 
Malek Adbel vit encore. » Voilà les pre- 
miers mots que la princesse a entendus ; 
elle tressaille , jette autour d’elle des re- 
gards égarés, et, se précipitant aux ge- 
noux de l’écuyer , elle les presse contre 
son sein , les embrasse de scs mains ireru- 
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blanlos, en s’écriant avec des sanglots: 
« Ah! dis donc , hâte-loi de dire que Ma- 
lek Adhel vit encore. Misérable que je 
suis , répond l’écuyer éperdu , que ne 
puis-je , au prix de tout mon sang , rache- 
ter mon crime et rendre la vie à ce prin- 
ce! » Mathilde frémit, ses terreurs l’éclai- 
rent et lui révèleut quel sang couvre les 
mains qu’elle touche; avec un cri lamen- 
table elle repousse le meurtrier, en disant : 
«C'est toi, c’est loi qui lui as donné la 
mort! » Le coupable tombe la face contre 
terre, et avoue son forfait: Guillaume l’é- 
coule avec épouvante; il pleure sur un 
attentat si noir; mais bientôt, rappelé à 
d’autres pensées par l’étal de la princesse, 
dont les aveux de l'écuyer semblent avoir 

•j 

aliéné la raison, il s’approche d’elle, la 
soulève dans ses bras, et lui dit : « Prends 
courage , ma tille, tout n’est pas fini peut- 
être encore ; le bras des assassins est tou- 
- jours tremblant, leurs coups mal assurés: 
rarement iis trouvent le cœur des héros. 
— Oh! qu’il y reste une ombre de vie, 
s’écrie Mathilde, et je saurai bien l'y dé- 
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couvrir. » Et, à cet espoir , son sang , ra- 
nimé, porte une légère rougeur sur son 
front abattu. « Si Malek Adhel n’était 
plus , ajoute - 1 - elle , si tant de vertus de- 
vaient être punies, ô Eternel ! où serait 
votre justice? où serait votre vérité ? — Ma 
fille, interrompt vivement l'archevêque , 
mourez de votre douleur, mais ne blas- 
phémez pas. — Parlons, mon père, lui dit 
la princesse, partons sans différer : l’as- 
sassin nous guidera sur les traces sanglan- 
tes où il a marché. — Partons, reprend 
l’archevêque, aussi enflammé par la cha- 
rité que Mathilde elle - même peut l’être 
par l’amour. 

La nuit ne les arrête point; la lune - 
brille au haut des cieux et les éclaire. 
Guillaume se munit de beaume et de sim- 
ples propres aux blessures; malgré sa 
vieillesse, il suit de près la course rapide 
de la princesse : le remords semble avoir 
donné des ailes au meurtrier; et, malgré 
les détours qu’ils sont obligés de faire 
pour éviter la rencontre des chrétiens qui 
reviennent au camp, la charité, l’amour 
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et le repentir les poussent d’une telle 
vitesse qu’ils arrivent bientôt vers la 
ynasse de rochers qui couvre de sonombre 
le corps de Malek Adhel. En l’apercevaut, 
le meurtrier frissonne ; il ne peut aller 
plus loin ; il détourne la tête de ce sang 
qui s’élève contre lui; ses membres se roi- 
dissent, et sa langue épaissie ne peut pro- 
noncer aucun mot. Mathilde jette lesyeux . 
autour d’elle; ils sont frappés de l’éclat 
que les rayons de la lune font jaillir des 
armes d’un .guerrier; elle se précipite à 
genoux près de lui, écarte ses cheveux, 
le reconnaît , se penche sur ce front souillé 
de sang et de poussière, pose une main 
tremblante sur son cœur, et demeure 
quelques minutes dans cet état de terrible 
émotion, où l’on se sent comme suspendu 
entre Timmortelle félicité et l’éternel dé- 
sespoir. Un mouvement, un souffle > vont 
déciderson sort ; elle attend ; ses yeux sont 
fixes, sa respiration même est suspendue: 
on dirait qu’elle ne veut recommencer à 
vivre qu’avec son époux. Tout à-coup un - 
éclair de joie a parcouru > pénétré tout 
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son ëtée; d’une voix éclatante d’espérance 
elle s’écrie , en voyant arriver l’arche- 
vêque :« Mon père , son cœur bat encore, 
le ciel est justifié. » Aussitôt elle déchire 
ses voiles pour étancher toutes les bles- 
sures du prince; ses mains semblent sé 
multiplier; jamais tant de secours 11 e 
furent apportés avec plus de vivacité, ja- 
mais tant de force n’appartint à un corps si 
délicat; elle soulève la tête du héros, la- 
presse contre son sein, la couvre de lar- 
mes, et réchauffe de sa pure haleine les 
lèvres pâles et placées que la mort allait 
fermer pour toujours. Un faible soupir 
s’échappe de la poitrine du héros : « Mon 
Dieu! s’écrie Mathilde avec une ferveur 
exaltée, ce n’esl pas poür l’amour que jè 
vous implore; je ne vous demande rieii 
pour moi , emparez vous seul dé son coeur j 
qu’il ne revoie la lumière que pour vous 
connaître; soyez, soyez sonuniquepensée.» 
Ta nd i s qu’el 1 e | n ie , l’a rc lie v éq n e dp j >3 i que 
sur les profondes blessures du prince un 
appareil dont il ne voit que trop l’in uti- 
lité : ce soin rempli ; il songe à eu remplir 
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un plus grand ; au pied des rochers , il a 
entendu le murmure d’une fontaine , et va 
remplir le casque ensanglanté d’uneonde 
salutaire. « O vénérable saint! lui dit la 
princesse, priez, priez. Dieu ne vous re- 
fusera pas le salut de cette ame. » Guil- 
laume arrose le front du héros de cette 
eau à laquelle la miséricorde du ciel lui a 
permis de communiquer une vertu di- 
vine ; en cet instant , les rayons de la lune 
tombent à plomb sur le visage de Malek 
Adbel -, Mathilde voit ses yeux s’ouvrir à 
demi et ses lèvres essayer quelques 
mots : « Mon père , dit-elle à l’archevêque 
en étendant la main vers lui , approchez, 
parlez-lui ; ce n’est pas moi qu’il doit en- 
tendre. » Guillaume se courbe vers le 
prince. « Mon fils, lui dit-il, mou fils. 
Dieu vous attend , Dieu vous appelle. » 
A cet accent , Malek Adhel eotr’ ouvre 
ses paupières, et d’une voix si faible que, 
sans le silence de la nuit et l’attention de 
ceux qui l’écoutent , on n’aurait pas pu 
l’éntendre , il dit : Mon père , vous êtes 

doncrevenu ? vous n’avez po in (abandonné 
IV. Il 
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votre enfant? # Avec une vivacité passion- 
née , la vierge s’écrie : « Mon Dieu ! mon 
Dieu ! je vous bénis. — O quelle voix , dit- 
il , en s’efforçant de se soulever , quelle 
voix vient entourer ma mort de délices ? 
— Mon fils, répoud le pieux Guillaume , 
donnez à d’autres pensées le peu d’ins- 
tants qui vous restent , car ils peuvent 
vous obtenir une vie et une félicité sans 
terme. — Avec elle ? mou père , »* dit-il j 
en pressant la main de Mathilde de sa main 
languissante. En ce moment , Guillaume 
n’a pas le courage d’étre sévère , et il es- 
père qu’un Dieu tout d’amour acceptera 
une conversion opérée par l’amour. « Oui , 
mon iils , avec elle, répond-il , si vos der- 
niers sentiments sont pour Dieu. » Alors 
il se hâte de répandre sur le prince l’eau 
sainte du baptême ;; il prononce les paroles 
sacrées , et lui faisant embrasser le signe 
de la rédemption : « Adorez , lui dit-il , 
les rayons de ce soleil qui s’est éteint sur la 
croix pour vous éclairer, et ayez d’autaut 
plus d’espérance .de ; salut, que ce Sau- 
veur a b^çauçqup pltts . de puissance pour 

i ! 
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vous le procurer , que toutes vos erreurs 
pour vous le ravir.» A ces mots, le prince 
quitte la main de Mathilde pour embras- 
ser la croix; aussitôt la lumière divine et 
l’abondante vie qui la suit descendent par 
torrents dans son ame ; il aime et il croit: 
« Célestes clartés , dit-il , je vous ai vues , 
je ne peux pluS vous perdre : foi , espé- 
rance, amour, je me livre à vous.... Ma- 
thilde , reçois mes adieux ; je vais t’at- 
tendre. » Lâ vierge baigne de larmes le 
visage de son époux , mais ce sont des 
larmes de douceur; elle est sure à présent 
de le retrouver ; et quand l’Eternité bien- 
heureuse est tout entière devant elle, la 
mort qui va les séparer n’est plus qu’une 
absence de peu de jours. « Ami , s’écrie- 
t-elle dans uue sorte de délire extatique, 
sois heureifx le premier ; je t’aime trop 
po.ur rn’en plaindre. » L’archevêque réu- 
nit leurs mains , et, d’une voix tendre et 
grave, il leur dit : « Epoux chrétiens , 
pour toujours i’unà l’autre:. Malek Adhel, 
Yja recevoir lé prix de ton baptême ; 
mouleau ciel préparer la félicité de ton 

11.. 
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épouse , tandis que ses larmes expieront 
ici-bas tes erreurs. » Le héros n’a plus de 
force que pour élever ses yeux yers ce 
ciel qu’on lui montre ; il les referme aussi- 
tôt , et son ame s’envole dans le sein du 
Dieu qui vient de la conquérir. 

Mathilde contemple avec une muette 
douleur cette tète pâle et Superbe qui re- 
tombe pour jamais sur la terre ; mais elle 
n’espère plus, elle ne prie plus : quand 
elle espérait , qu’elle implorait un miracle , 
c’était pour le salut de son époux ; mainte- 
nant qu’elle La obtenu , elle n’ose attendre 
un autre miracle , ni demander à Dieu 
que , pour un bonheur périssable , il in- 
terrompe une seconde fois le cours de ses 
lois. Guillaume est ému de tristesse , et 
seul qu’il doit l’être plus encore de recon- 
naissance ; ses lèvres essaient elfes bénédic- 
tions , et laissent échapper des soupirs : 
« O Dieu! s’écrie-t-il, sanctifiez la dou- 
leur de cette vierge; qu’elle se réjouisse 
du bit n que vous lui avez fait, sans regret- 
ter le bien que vous lui ôtez.... Fille du 
Christ, c’est par vos douleurs que Dieu 
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achève la pénitence de votre époux , c’est 
par vos larmes qu’il acceple son repentir ; 
nç vous plaignez donc ni de vos douleurs 
ni de vos larmes: ne Voulez- vous pas souf- 
frirpour lui ?.... » Après un long silence, 
il ajoute: « Elevez vos regards vers cet 
espace immense , c’est là qu’est votre 
époux. — O mon père ! il est là aussi , ré- 
pondit-elle en lui montrant le corps froid 
et livide qu'elle entourait de ses deux 
bras. — Ma fille, il faut rendre cette dé- 
pouille mortelle à la terre qui la réclame. 
— Non , s’écria-t-elle, je ne la lui rendrai 
jamais ; non , je 11e m’en séparerai plus. O 
mon époux 1 je jure de ne point tequitler: 
ne m’ont- ils pas assez éloignée de toi pen- 
dant la vie ? Que craignent-ils mainte- 
nant ? M’envient-ils encore le plaisir que 
je goûte à voir (es yeux éteints , tes lèvres 
glacées , à m’envelopper avec toi des om- 
bres delà mort ? Cebien est le seul qui me 
reste , pourquoi leur cruauté veut ellemeïe 
ravir? — Ma fille , reprit Guillaume , vous 
disiez, il y a quelques heures, qu’il soit 
sauvé, et je ne me plaindrai pasj il est 
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sauvé , et vous murmurez encore. — Non , 
je ne murmure pas, dit-elle en inondant * 
de larmes le corps inanimé qu’elle prçs- 
sait coutre sa poitrine, je me réjouis, au ^ 
contraire ; j’adore les miséricordes de 
Dieu , je les bénis; mais jamais, non , ja- 
mais je ne me séparerai de Malek Adhel ; 
partout je le suivrai : c’est moi seule qui 
poserai le voile funèbre sur ce front déco- 
loré. — Malheureuse! nel’as-tupas déjà 
fait une fois?..» Elle ne peut achever, trop 
de sanglots se pressent et l’étouffent ; elle 
laisse tomber sa tête sur ce sein qui ne 
palpite plus, et semble partager sa mort. 
Guillaume se sent trop faible pour soule- 
tenir ce spectacle, la pitié est le seul sen- 
timent par lequel il tient à la terre, et les 
maux d’autrui ont abattu quelquefois son 
courage.il se détourne, il s’éloigue, il 
s’appuie contre le tronc d’un vieux pal- 
mier, et, dans l’amertume de son ame, il 
répète ces paroles des prophètes :« Com- 
ment es-tu tombé, soleil des cieux , fils du 
Jour? Toi, qui foulais les nations, te voilà 
abattu jusqu’à terre. Ah! que mes yeux 



Digitized by Google 




MATHILDE. *5i 

Fussent une fontaine de larmes pour pleu- 
rer jour et nuit le blessé à mort. # 

Parvenu au plus haut des cieux , la 
lune éclaire ce lugubre et solennel spec- 
tacle; elle frappe également sur le meur- 
trier qui mord la terre eu exhalant les 
cris du remords près de sa victime étendue 
sans vie; sur une beauté angélique, l'a- 
mour et l’espérance du monde, de ce 
monde qu’elle va quitter pour mettre 
dans un tombeau son amour et ses espé- 
rances ; et , à travers les longues feuilles 
du palmier j ses pâles rayons tombent aussi 
sur cet homme vénérable vieilli dans la 
charité, également cher à Dieu et aux 
misérables, qui n’a joui que des biens qu'il 
a donnés, n’a connu que les peines qu’il a 
vu souffrir ; et , par la longue habitude 
qu’il a de bien faire , fait le bien chaque 
jour sans avoir même besoin de songer à 
la récompense qui l’attend. 

Au milieu de ce morne et profond si- 
lence , qui n’est interrompu' que par les 
gémissements du crime , les soupirs de la 
douleur et les exclamations de la piété , le 
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henuissement de quelques chevaux vient 
de se faire entendre; bientôt des hommes 
paraissent : l’archevêque reconnaît l’habit 
musulman ; il frémit pour Mathilde, et sé 
hâte d’aller à elle ; les infidèles l’aperçoi- 
vent et le saisissent. «Chrétien, lui disent- 
ils, que fais-tu là? Est-ce toi qui as ôté la 
vie à Malek Adhel ? — Je crois , au con- 
traire, que je la lui ai donnée, répond -il 
d’une voix tranquille.» La princesse a 
entendu du bruit ; elle se lève, tressaille , 
et, se plaçaut devant le corps de son époux : 
« Homme#, n’approchez point, s’écrie- 
t-elle, ne me l’enlevez pas.» Un des Sar- 
rasins se détache de la troupe , il court, il 
dit: «Je la reconnais: c’est la princesse 
d’Angleterre ; mon maître doit être ici. — 
Je ne te le rendrai point, Kaled, reprend 
Mathilde avec un mélange de terreur et 
d’égarement; tu fus son ami, mais, n’im- 
porte, je ne te le rendrai point.» Kaled 
aperçoit le corps du héros; il se jette la 
face contre terre. « O mon maître ! s’éerie- 
t il en se frappant la tête, ô mon maître ! 
te voilà donc comme je devais te revoir î 
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— Kaled, interrompt la princesse ,■ ton 
maître est mort mon époux, je veux mou* 
rir auprès de lui. il répond : « Nous 
sommes venus, au risque de nos vies, 
chercher ces précieux restes pour les ren- 
dre à Saladin; ils lui appartiennent* — Ils 
{^appartiennent qu’à moi , s’écrie Ma- 
thilde, et si tu emportes mon époux, je te 
suivrai, Kaled, jusqu’au bout du monde ; 
je te suivrai à pied en te redemandant 
mon époux. » En parlant ainsi , elle re- 
tombe , et serre contre son cœur la main 
clacée de Malek Adhel. Tant de douleur 
et d’amour pénètrent l’aniede Kaled; il se 
souvient d’ailleurs combien elle fut chère 
à son*maître , et croit ne pouvoir mieux 
honorer sa mémoire qu’en obéissant à la 
beauté qu’il aima. « Nous avons juré à 
Saladin de lui rendre la dépouille de son. 
frère , répond-il , et nous lui obéirons ; 
mais viens avec nous, illustre chrétienne, 
et le sultan , touché de tes larmes, respec- 
tera en toi la veuve de Malek Adhel , et ne 
te séparera point de l’objet de ton amour. 

— Oui , sans doute , j’irai le lui demauder , 

il... 
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dit-elle vivement. Et vous, mon père, 
adieu; retournez vers les chrétiens, et 
laissez-moi remplir qp devoir eu suivant 
le corps de mon époux. — Ma fille , ré- 
pond le pieux Guillaume, je ne vousquit- 
terai point. » 'Les Musulmans font un 
brancard , y déposent en pleurant les 
restes de Malek Adhel ; la vierge marche 
à côté, la bouche muette et la tête voilée; 
l’archevêque suit de loin le cortège , en 
répétant à voix basse, et avec des intetv 
ruptions régulières, ces versets des belles 
hymnes de la mort : 

« Mes années coulent avec rapidité , et 
je marche par une voie de laquelle je ne 
reviendrai jamais; mes jours sont yfessés ; 
ils ont décliné comme l’ombre ; mes pen- 
sées sont évanouies, mes espérances dissi- 
pées ; je dis au sépulcre : vous serez mon 
père, et aux vers, vous serçz ma mère et 
mes soeurs. Le sépulcre s’est élargi , a ou- 
vert sa gueule sans mesure , et le monde y 
descendra avec sa magnificence , sa multi- 
tude , sa pompe, et tous ceux qui s’y ré- 
jouissent. » . .. -■ 
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Le funèbre convoi arrive aux premiers 
rayons du jour sous les murs d’Ascalon ; 
on lui ouvre les portes ; le peuple accourt, 
gémit , l'accompagne le long des rues 
qu’il traverse pour se rendre au palais : 

3e tous côtés des éloges et des pleurs se 
font entendre j les soldats surtout éclatent 
en sanglots ; ils arrêtent sur le seui\ du 
palais le corps du héros qu’ils adoraient , 
et se prosternent alentour en frappant 
leurs têtes contre la terre. « O prince ma- 
gnanime! s’écrient-ils, tu es mort, mais 
ton souvenir est écrit dans nos coeurs avec 
tes bienfaits; tu es mort, et toutes les ver- 
tus vont être ensevelies avec toi : la jus- 
tice, la générosité, la bonne foi s’éva- 4 
nouïront avec toi ; et, après toi, les cruau- 
tés , les rapines vont reparaître de nouveau 
dans le monde désolé : le ciel a perdu sa 
lumière-, le monde son plus bel orne- 
ment, l’empire son défenseur, et Saladin 
son seul ami. # 

Cependant le convoi s’avance vers là 
grande salle du palais; le sultan le reçoit, 
la tête couverte de cendres, et étouffant 
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avec peine la violence de sa douleur. « O 
mon frère ! dit-il en embrassant ce corps 
inanimé, mon frère î mon seul ami ! est-ce 
bien toi?... Ab! comment porterai-je sans 
toi le poids de mon empire ? » La vierge 
jette son voile eu arrière, et, les cheveux 
épars , les vêtements déehirés , la majesté 
du malheur empreinte sur le front , elle 
se prosterne aux pieds du sultan , et s'é- 
crie : « Puissant monarque , de tous les 
biens que j’étais destinée à posséder sur la 
terre , il ne me reste que Ce cadavre : ne 
me l’ôfe point , je t’en conjure..... — Que 
me demandes-tu ? interrompt Saladin avec 
un grand trouble. — Je te demande mon 
époùx, reprend-eîle; avant de mourir il a 
embrassé ma foi • avant de mourir, il a 
reçu mes serments et les a emportés avec 
lui. Ah ! permets que je passe auprès de 
sou cercueil ce peu de jours d’une trislë 
vie; donne-moi de Malek Adhel tout cé 
qui reste de Malek Adhel sur la terre ; 
noble Saladin, prêté l'oreille aux cris 
d’une épouse désolée. — Es-tu réellement 
l’épouse de mou fière? lui demande Je 
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sullan en la relevant avec bonté. » L'ar- 
chevêque s’avance alors, et dit: « Malek 
Adhel est mort chrétien ; il est mort l’é- 
poux de Mathilde. — Je sais que ta bou- 
che n'a jamais prononcé un mensonge, 
Guillaume, lui dit le sullan; et si tout 
autre que toi m’eût dit ces paroles, j’au- 
rais refusé de les croire... Malek Adhel est 
mort chrétien?.... O beauté fatale! toi, 
qui m’as ôté un frère pendaut sa vie , qui 
as causé sa perte , et qui me le ravis en- 
core après son trépas, garde donc ton 
époux , puisque son dernier vœu fut pour 
loi. — Maintenant, dit-elle en rejetant 
son voile sur son visage , je n’ai plus rien à 
demander au monde> et je vais lui dire un 
éternel adieu. 

— Veuve de Malek Adhel, lui demande 
le sullan, quel lieu choisissez-vous pour 
déposer ces restes sacrés? — Ils me sui- 
vront , répond-elle, au monastère du Car- 
mel , dans celte retraite éternelle où je 
vais m’ensevelir; plus heureuse que je 
n’espérais, j’y vivrai près de mon époux. 
— ]Noble sultan , lui dit Guillaume , accor- 
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dez quelques jours de trêve aux chrétiens, 
pour qu’ils puissent faire en paix cette 
pompe solennelle. » 

Saladin l’accorda ; l’archevêque partit 
pour aller annoncer aux chrétiens tout ce 
qu’ils avaient perdu, et ce qu’il leur restait 
à faire; il laissa Mathilde , jusqu’à son re^ 
tour, dans le palais du frère de son époux: 
un vaste appariement tendu de noir est 
préparé pour elle ; nuit et jour, auprès du 
cercueil de Malek Adhel, elle pleure et 
s’écrie : » Paix, paix à tes cendres, mou 
époux ; et, s’il se peut, paix , paix aussi à 
mon ame ! O mon ame! pourquoi te sens- 
tu pressée d’une si mortelle tristesse , et 
pourquoi démeures-lu plongée dans rabat- 
tement? Celui que tu aimes a cessé de 
verser des larmes, et , tandis que ta fai- 
blesse le rappelle’ sur cejtte terre, il goûte 
d’ineffables plaisirs au sein de la félicité 
suprême à laquelle Dieu Lavaitprédestiné 
par sa miséricorde divine. » 






Digitized by Google 




MATHILDE. 




* 

CHAPITRE LIV et dernier. 



.Là grande bataille d’Ascalon n’avait 
donné que la victoire aux chrétiens; la 
joie ne l’avait pas accompagnée; et, en 
rentrant sous leurs tentes, -Guillaume fut 
surpris d’y trouver, au lieu des éclats du 
triomphe, le silence de la consternation. 
Certains mots échappés au coupable 
écuyer avaient éveillé des soupçons sur 
la conduite du roi de Jérusalem , et sur la 
manière dont Malek Adhel avait été * 
frappé. Richard seul refusait d’y croire; - 
les autres chefs, que la meme prévention 
n’aveuglait pas, n’apercevaient que trop 
bien toutes les preuves qui confirmaient 
cette accusation; et, humiliés de la*honle 
dont un si odieux assassinat allait couvrir 
leurs noms et leurs exploits, ils ne son- 
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geaient, qu’en frémissant, au bruit que leur 
■victoire allait faire dans l’uuivers , parce 
qu’il ne pourrait y retentir qu’avec celui 
d’un crime. 

•> 

11 y avait d’ailleurs, parmi les croisés, 
de trop grandes âmes et de trop nobles 
chevaliers pour que Malek Adhel n’y eût 
pas beaucoup d’admirateurs et d’amis. Ils 
avaient besoin de pleurer sa mort ; ils ne 
l’osaient pas : la religion se fût peut-être 
offensée qu’ils eussent montré publique- 
ment leur douteur j mais, en la cachant, 
leur visage ne pouvait la taire, cl ceux 
dont la tristesse était moins vive , se sen- 
taient néanmoins troublés de la chute de 
Malek Adhel. 11 tombait, ce redoutable 
ennemi de la foi , et la foi devait se réjouir 

* sans doute ; mais l’orgueil de l’homme 

* pleurait celui dont les grandes vertus 
avaient élevé si haut ladignitédel’homme ; 
et, en le voyant suivre Montmorency dans 
la tombe, il semblait aux chrétiens, 
comme aux Musulmans, que maintenant 
l’univers , vide de héros, ne méritait plus 
qu’on cherchât à s’y distingue? par des 



\ 
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exploits que l’estime de ces deux grand», 
hommes ne pouvait plus payer. 

Le retour de Guillaume rompt le morne 
silence du camp. Maintenant qu’on sait 
que Malek Adhel est mort chrétien , tou- 
tes les muettes tristesses osent éclater; 
maintenant que c’est un chrétien qu'on 
pleure, ce n’est plus des pleurs qu’on se 
contente de verser, mais des gémisse- 
ments qu’on fait retentir de toutes parts* 
Les Musulmans eux-mêmes montrent, une 
peine moius vive; car , s’ils s’affligent de 
ce qu’ils ont perdu, les chrétiens regret- 
tent ce qu’ils auraient pu gagner. Les pre- 
miers souffrent du mal qu’ils ont reçu, les 
seconds de celui qu’ils ont fait. « Ah! s’é- 
crient les croisés, en se disant l’un à l’autre 
la douleur qu’ils éprouvent, quel aveugle 
empressement nous poussait à détruire 
celui qui devait nous sauver? Hélas! 
quelques jours de patience encore, et la 
parole s’accomplissait, et Sion se relevait 
da ses ruines, et Malek Adhel lui-même 
eût posé la première pierre du nouveau 
temple : soutenu par ce bras invincible, le 



Digitized by Google 




262 MATHILDE. 

bras de l’enfer même ne l’eût pas ébranlé. 
Maintenant quelles seront nos espérances? 
le sang innocent a souillé notre cause, 
Lusignan l’a versé, Lusignan est coupa- 
ble : oh! élevons nos voix; pleurons sur le 
pécbé commis par un de nos frères ; et loi , 
Éternel! châtie-nous; mais, jusque dans 
ta colère, souviens-toi que tu châties tes 
enfants; car, qui pourrait résister à ta 

colère? » 

* 

Telles sont les plaintes qui éclatent dans 
tout le camp; le nom de Lusignan n’y est 
répété qu’avec horreur. Guillaume entend 
ces cris et ne les réprime point; Richard, 
étonné , le prend à part , et lui dit : « Mon 
père, on accuse Lusignan du plus noir 
forfait, et vous gardez le silence ; si votre 
charité ne l’a point défendu, vous l’avez 
donc jugé coupable? O mon père! se 
pourrait-il que Lusignan, que mon ami....? 
— Ne le nommez plus votre ami , inter- 
rompit l’archevêque, il n’est plus digne 
de l’être. ■ — Que dites-vous? s’écria Ri- 
chard en frémissant, Lusignan serait un 
assassin ? — Malek Adhel est njort assas- 
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sine, reprit l’apôtre du Christ avec une 
profonde douleur, et c’est Lusignan qui a 
ordonné le crime. » A ces mots, le roi 
d’Angleterre, pâle, égaré, tomba sans 
force sur son siège. « Forfait inouï ! s’é- 
cria-t-il; celui que j’appelais mon frère, 
celui que je pressais sur mon sein. . . il a 
trahi l’honneur, et il vit encore! — Oui, 
répartit l’archevêque , il vit encore pour 
son plus grand supplice, car du moins il 
espérait ne pas survivre à son crime, et 
voulait précéder son rival dans la tombe. » 
Alors il explique quels furent les ordres de 
Lusignan, et sa charité y cherche des mo- 
tifs de le trouver moins coupable; mais 
l’inflexible honneur ne le permet pas, et 
Richard est prêt à s’indigner de l’indul- 
gence de Guillaume. « Mon père , s’écrie 1 
t-il , point de pardon , point de pardon; le 
meurtrier n’eu mérite point: poursuivi en 
tous lieux par la vengeance divine, il doit 
l’être aussi par les hommes , et nous ne 
devons point de miséricorde à des crimes 
pour lesquels j’espère que le ciel n’en a 
pas.... Je romps, j’abfure à jamais tons les 
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nœuds qui m’attachèrent à Lusignan ; je 
vais proclamer ma haine aussi hautement 
que je proclamai jadis mpu amitié, car 
Richard ne supporterait pas qu’on lui sup- 
posât seulement un reste de pitié pour un 
assassin. » Il dit , et va dans tout le camp 
répandre l’amertume de son ame indi- 
gnée; tous les chrétiens la partagent; il ne 
s’en trouve pas un qui excuse Lusignan , 
pas un qui ne le condamne. Ces clameurs 
courent , volent d’un bout du camp à 
l’autre , ci Lusignan ne se réveillera que 
pour les entendre. La perle de son sang le 
laisse encore sans mouvement, mais on a 
répondu de sa vie ; il vivra donc , tandis que 
la terre a bu le sang de l’innocent ; il vi- 
vra, et Malek Adliel n’est plus! mais ce- 
lui ci , mort en paix avec Dieu, a déjà 
reçu l’immortelle couronne, et Lusignan 
ne rouvrira ses yeux au jour que pour ap- 
prendre son crime , pour le voir connu du 
monde entier, pour en sentir la honte et 
le remords, pour perdre lout-à-la-fois , Ma- 
thilde, l’honneur, l’amitié de Richard , le 
trône de Jérusalém*et l’estime de l’uni- 
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vers. Il ne retrouvera donc la vie que pour 
être puni et pour se repentir peut-être : 
car il n’appartient pasà l’homme de mettre 
des bornes aux miséricordes du ciel. 

Cependant du haut de Césarée les clo- 
ches funèbres ont retenti ; Ptolémaïs aussi 
sonne les paroles de la mort , et Conrad 
lui-même a voulu que sa superbe Tyr ren*< 
dît un pareil hommage au héros chré- 
tien : tout est deuil et tristesse le loug des 
côtes dont les croisés disposent ; tout aussi 
est deuil et tristesse le long des côtes dont 
Saladin est maître encore ; et les deux 
mondes, réunis un moment, gémissent en- 
semble sous le poids du même malheur. 

Non loin d’ Ascalon , à l’entrée d’un che- 
min qui va droit au Carmel , les chrétiens 
sont venus attendre les précieux restes 
que Saladin a promis de leur rendre : ils 
y élèvent une croix; c’est sous son ombre 
sacrée qu’ils veulent recevoirles cendres 
de Malek Adhel. 

Bientôt , sorti des portes d’Ascalon , le 
convoi funéraire approche : deux chars 

fermés, tendus de noir, roulent lentement 

*■ - - * . * - - * 
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sur le sable ; le premier contient ce qui 
reste des plus grands hommes sur la terre 
quand Dieu leur a retiré son souffle; dans 
le second une victime volontaire, morte 
au monde comme l’époux qu’elle suit , va 
achever sa course en ce jour , et ces deux 
cercueils marchant vers le même tom- 
beau, également muets, cachés et recou- 
verts aux yeux des hommes, ne leur per- 
mettent pas même de savoir quel est ce- 
lui où l’on pleure encore. 

Saladin à pied , le visage pâle , la con- 
tenance austère et les habits déchirés , 
s’avance vers les chrétiens, et leur dil : 
« Je vous donne celui qui s’est donné à 
vous; mais il faut que son meurtrier me 
soit livré. » Richard, portant la parole 
pour tous les chrétiens, répond : « JNous 
abhorrons comme loi l’assassin de ton 
frère, de notre frère; mais il n’appartient 
qu’à Dieu fie mettre la main sur la tête 
des rois; ces graudes puissances ne relè- 
vent que dece grand tribunal : cependant, 
sois tranquille, le forfait sera puni, et le 
sang du juste ne restera point sâus ven- 



Digitized by Google 




MATHILDE. 267 

geance : car Lusignan , en horreur aux 
hommes, abandonné des siens, sera plus 
que privé de vie, il vivra sans honneur.... 
— Semblable à l’esprit immonde qui est 
sorti de V homme , ajouta l'archevêque, 
?e promenant par les lieux arides > 
c^hrchant du repos et n on trouvant 
point (1). » Après un court silence, le 
sultan répondit : « S’il est ainsi, je suis sa- 
m tisfait. m Ensuite il ajouta, avec un long 
et sourd gémissement, montrant un des 
deux chars : a Le voilà, prenez-le, puis- 
que c’est parmi vos morts qu’il a choisi sa 
demeure. » 11 dit, et sa grande ame, prête 
à être accablée par la douleur, se relève 
pourtant avec courage. 11 fait signe à son 
peuple d’abandonner aux chrétiens le cer- 
cueil de Malek Adhel : les Sarrasins ne 
peuvent s’y résoudre; ils se jettent sous 
les roues du char , se roulent dans la pous- 
sière, embrassent les restes de leur héros 
en. poussant des cris lameutables ; mais 



(1) S. Mathieu y ch. 12 , v. 
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Saladin fait un second signe, et il est 
obéi. Les Musulmans se reculent, le cer- 
cueil reste seul, les chrétiens s’avancent 
et l’entourent ; il est à eux; ils le déposent 
au pied de la croix qui l’a conquis , et aussi- 
tôt les prêtres célèbrent cette grande vic- 
toire en commençant les hymnes de-üa 
mort. 

Ce devoir rempli , les deux chars, gui- 
dés par les chrétiens, vont recommencer 
à rouler vers leur dernière demeure; ce- 
pendant l’archevêque de Tyr s’avance 
vers Saladin, et lui dit : « Ne viendras-tu 
pas voir quels honneurs tous ces rois et 
tous ces peuples vont rendre à ton frère? 
— Non, répartit le sultan, je ne puis as- 
sister à vos cérémonies, ma foi est ailleurs ; 
mais ceux de mes sujets qui voudront les 
voir peuvent vous suivre ; ils viendront 
me redire si vos pompes .ont élé dignes de 
la plus grande conquête que vous ayez ja- 
mais faite sur moi. » Ayant parlé ainsi , il 
se retire. Quelques Musulmans le suivent; 
un beaucoup plus grand nombre vent être 
témoin de la sépulture de leur prince; ils 
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se? mêletit aux chrétiens; ils entendent 
leurs chants funèbres ; les airs eu reten- 
tissent ; de toutes parts les peuples accou- 
rent, élèvent la voix; les prières sacrées 
montent jusqu’au ciel ; et ces efforts , ces 
véeüx.de lrEglise, répétés de colline en 
colline, arrivent jusqu’à Sa!adin,et lui 
font entendre les derniers cris par les- 
quels cette sainte mère achève le bonheur 
et la conquête de ses enfants.. , 

, : L’archevêque de Tyr, lui seul , ose sou- 
lever le voile funéraire qni couvre ]%. 
vierge sans tache, l’agueau qui va s'im- 
moler; nul autre que lui ne contemple 
celte douleur auguste et résignée, et n’en- 
tend les accents de ses lèvres pieuses, qui, 
pour toute plainte, pour tout murmure, 
ne. laissent échapper, que ces paroles : 
«Mon ame est triste jusqu à la mort ; 
veillez et priez avec moi (1). — O fille 
du christ , répond Guillaume en mêlant 

(1) S. Mathieu , ch. 26 , v. 38 . 

IV. 12 
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des larmes avec ses discours, répétez aussi 
ces antres parole» de votre divin maître 
Dans le monde vous aurëa de V afflic- 
tion ; mais- ayez bon courage, fai vaincu 
le monde (y). 

Quand le lugubre convoi eut atteint le 
sommet du Carmel , de ce lien révéré où 
le plus grand des propriétés, enlevé dans 
un char flamboyant , fut port é dans le sein 
des anges , et passa de la vie à l’éteroité 
sans avoir connu les ténèbres de la mort , 
les rois, un cierge à la main , la têtë dé- 
couverte, les pieds nus, entrèrent avec res- 
pect dans l’enceinte sacrée. Les dire tien s 
les suivent; on arrête les Musulmans; ils 
demeurent en arrière; l’archevêque de 
Tyr les voit et pleure sur eux ; il se sou- 
vient que, jadis audésert , Jésus ayant vu 
une grande multitude autour de lui, fut 
ému de pitié r parce qiC ils étaient comme, 
des brebis qui nont point de pasteur (2). 



(1) S. Jean , ch. 16 ; v. 35 . 

(2) S. Marc , ch. 6 , v. 3 £. 



*■ * 
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« Oh! s'écrie-t-il avec enthousiasme, 
toute chair verra aujourd'hui le salut de 
Dieu (1). Venez, venez aussi. — Mon 
père , qué faites-vous? lui dit-on: des infi- 
dèles marcheraient ici I » Guillaume ré- 
pond, avec un accent plein de véhémence 
et d’inspiration , en montrant le cercueil 
du héros : « Un grand miracle s'est fait , 
et Dieu a visité son peuple (2); laissez-le 
donc s’achever, car celui qui est assez, 
puissant pour faire naitre de ces pierres 
mêmes des enfants à Abraham ( 3 } , 
pourra bien appeler ceux-ci jusqu’à lui. » 
H dit , l’espérance , la charité et la foi 
parlent avec lui, et les Musulmans ont 
passé. 

Les Filles du Carmel , prévenues par 
Guillaume, ont orjjé l’humble simplicité 
de leur église de toute la pompe dont les 



(1) S. Luc , ch. 3 , v. 6. 

(2) S. Luc, ch. 7 , v. 16. 

(3) S. Luc , ch. 3 , v. 8. 

12 .. ' 
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rois de la terre aiment à s’entourer. Elles 
savent que le héros qui viola leur asile , 
touché par Dieu , va venir reposer parmi 
elles et demander, après sa mort, les prières 
de celles qu’il offensa pendant sa vie. Ces 
âmes, nourries de l’esprit de leur maître 
céleste, d’amour et de miséricorde , avaient 
déjà oublié leur injure; elles ne se la rap- 
pellent en ce moment que pour en obte- 
nir le pardon ; et, grâce à leur interces- 
sion, les cendres de Malek ,Adhel en en- 
trant sous les voûtes de ce temple qu’il 
profana , y entrent en paix avec Dieu. 

Cependant, hors l’archevêque deTyr 
et les évêques de Bethléem et de Ptolé- 
maïs, nul regard mortel n’a pénétré dans 
l’intérieur du cloître et n’a seulement 
aperçu T'ombre du chaste habit ées vierges 
qui l'habitent. Retirées au fond du sanc- 
tuaire, dans le vaste chœur où seules elles 
ont le droit d’entrer , deux épais rideaux , 
abattus à quelque distance l’un de l’autre , 
les séparent des hommes et les dérobent à 
tons les yeux. Ainsi la piété, anticipant sur 
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les droits delà mort, semble, de cette terre 
misérable où elles sont encore , les avoir 
déjà transportées vers un meilleur monde, 
invisible , inconnu au reste des humains, 
et où Dieu seul habite avec elles. 

La royale vierge qu’elles ont reçue dans 
l’intérieur d’une des cours du monastère, 
n’a pas encore acquis le droit de s’asseoir 
à leurs côtés : cachée cependant , mais 
moins cachée qu’elles , elles ont marqué 
sa place dans l'intervalle des deux rideaux, 
e* tre leur sanctuaire et les hommes et , 
pour ainsi dire, surlaîimite qui les sépare 
du monde. * ' •• 

La voûte du temple est éclairée de 
la pâlé lueur des cierges funèbres ; des 
branches de pins et de cyprès jonchent le 
,pavé ; sur chaque colonne, une inscription 
parle de mort; des tiguresde marbre di- 
sent les expressions muettes de douleur , 
.et du coeur de tous les assistants s’échap- 
pent les sanglots et les douleurs bruyantes. 
Au milieu de ces signes du deuil et du tré- 
pas , l’autel seul conserve son éclat et sa 
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magnificence, comme pour dire aux 
hommes que, seul , il ne participe point à 
la mort : la majesté d’un Dieu y réside 
tout entière; elle s’élance des rayons du 
sacré soleil, et les anges, tenant Pencen- 
coir, répandent le parfum des saints. ‘ 

Les rois entourent la chaire évangé*- 
lique où Guillaume vient de .mon ter; Bé>- 
rengère, la désolée Bérengère, vêtue de 
noir, prosternée au pied d’un autel écar- 
té, son jeune enfant entre ses bras, prie , 
au nom de l’innocence , pour l’ame de 
bienfaiteur,. et demande à la chaste reine 
des vierges , du repoç pour l’affligée , la 
destituée de consolations, pour celle dont 
la tempête a surpris et -brisé le cœur. Les 
chrétiens, la face humiliée vers la terre , 
attendent, dans un saint recueillement, 
les paroles et la présence de Dieu ; et 
plus loin , vers la porte de l’église, les Mu- 
sulmans, réunis et pressés ensemble, s’é^ 
tonnent de ce qu’ils voient, et se deman- 
dent où ils sont; mais ils s’étonnent bien 
plus quand l’archevêque de Tyr, faisant 
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lever le rideau qui séparait Mathilde de 
l’auguste assemblée, ils aperçoivent celle 
tendre vierge % la veuxç de Malek Adhel , 
la fille des rois, couchée sur la cendre au- 
près du cercueil de leur maître, et recou- 
verte du drap mortuaire : déjà l’or de sa 
-chevelure u’orne plus sa tète dépouillée, 
;et ses blondes tresses éparses autour d’elle 
attestent que la cérémonie de sa mort a 
rdéjà commencé. - 

A celle vue , tous les cœurs se fendent* 
et des ruisseaux de larmes s’échappent dé 
«tous les yeux. : r . 

i L’arcljevéque de Ty r élève ies mains $ 
ut , d’une > voix, majestueuse* .répond à 
toutes ces douleurspar ce? mots : « IJ Eter- 
nel règne\ t$rje s sois jo y eus fi. » Il dit, et 
déjà les divines espérauçes descendues du 
ciel avec oes paroles* s’emparent de toutes 
les âmes , et.cummetjoont à en bannir les 
humaines tristesses; l’arcbeyéque reprend 
alors, avec le prophète , eu mpntraut le 
cercueil de Malek Adhel : 

«Je t’ai pris par la maifl pour tç rame^ 
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lier des extrémités de la térré ; je l’ai ap- 
pelé des lieux les plus éloignés; ÿet’ai 
choisi, ne crains plus rien , parcèque je 
suis maintenant avec toi (i). 

» Yoilà , ajouta - 1 - il avec une grande 
véhémencé, voilà le sort du prince qui 
gémissait , il* y a peu dé joufs encore, sous 
les chaînes de l’enfer, et vous pleurez»! 
Yoilà le miracle que Dieu a fiait polir son 
peuple et à la vue de ses ennemis, et vpus 
pleurez! Jamais i non jamais rien de si 
grand ne s’est montré à Israël : un prinée 
impie naît lout-à-coup en Orient, et déjà 
il menace : riotre dul te; sejnblîdilé à la 
foudre , il «dévore les fidèles et leurs «ai*- 
mées; èÜ vain rEu'rôjîe vomit contré lui 
des milliers de soldats, le 'bras de Malek 

Adhel s’élève et vâ tout détruire; encore 

. » \ r 

quelques jours, et Fempire dn Christ sera 
effacé, elfes portes del’énfër' Auront pre*- 
valu. Mais. Dieu voit uosmisètas , etài en 
a piliépil enchaîne ce bras qtte le monde 

; : L ! : 

(i) Isaïe > ch. tp, y. io. '■ ; '* *. ' ' - >- 
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entier ne pouvait enchaîner; il parle, et 
le héros est à lui. Yoilà ce qu’il a fait , ce 
que vous avez vu , chrétiens , et vous pleu- 
rez ! Et celte vierge, continua-t-il en mon- 
trant Mathilde , pourquoi gémit - elle ? 
Quels biens reproche-t-elle à Dieu de ne 
lui avoir pas accordés ? Aurait-elle voulu 
vivre sans épreuves pour mourir sans 
mérites aux yeux de son Créateur? O 
vierge! bienheureuse vierge! quel sort 
fut jamais plus beau que le tien? En vain 
les hommes et leurs intrigues, le monde et 
ses tentations, se sont ligués contre toi; 
la religion a été plus forte pour te soutenir 
qu’ils ne l’ont été pour t’accabler. ; l’enfer 
même s’est joint U eux : versant dans ton - 
coèur les poisôus de l’amour, il a voulu 
T’entraînér dans ses gouffres, en te livrant 
à un infidèle; mais , aidée de Dieu , tu as 
vaincu l’enfer; et des poisons qu’il avait 
.préparés pour ta perte, tu as fait des 
germes de salut pour le héros que tu ai- 
mais. Maintenant * Mathilde , pourquoi 
donc c§s larmes ,'si ce< ne sont des larmes 

12... 
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de reconnaissance pour ee Dieu qui , 
pendant seize années de paix et de re- 
traite, se plut à t’instrqire dans sa loi» 
afin de t’élever à sa gloire; pour ce Dieu 
qui, au bout d’une seule année d’afflic- 
tion, terme si court qu’il n'est rien même 
aux yeux des hommes , et qu’il est déjà 
passé pour toi , t’amène ici triomphante 
de tous les périls dont il t’a sauvée, et vic- 
torieuse de tous les pièges qu’il a fermés 
sons les pas; pour ce Dieu qui, satisfait de 
-ta docilité à l’entendre, de ta soumission à 
ses ordres, t’ouvre le port , te reçoit dans 
son sein et bien avant le terme de ta course ; 
et , encore dans l’âge des erreurs, t’assure 
*la palme immortelle dont il Couronné le 
front du jufste? O Mathilde 5 de quoi te 
plains- tu? Ne sais-tu pas ce qui t’attend? 
Pour des épreuves de peu de jours, des 
afflictions de quelques heures, des misères 
qui passent , ne sais-tu pas ce que Dieu t’a 
promis? Ecoute, et des yoûles de ce tem- 
ple, du sein de cet autel, du fond de ces 
tombeaux , n’entend* - tu pas toutes ces 
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. voixqui s’élèvent et s’écrient : U éternité! 
Véternité! 

La vierge relève sa tête, et, montrant 
encore une fois au monde Ce visage ravis- 
sant qu’il ne devait plus revoir , elle étend 
la «nain vers la tombe de son époux, et dit: 
« Et pour la conversion de cet homme là, 
quel est le prix que Dieu a promis? n 

A ces mots, c’est l’immortelle armée 
des saints qui vient de descendre tout en- 
tière j les harpes d’or des chérubins ont 
frémi, et les chœurs d’anges retentissent 
de toutes les parties de l’église, et répè- 
tent, en se mêlant à la voix des hommes : 
l? éternité ! Véternité ! • 

Non , ce n’est plus une créature mor- 
telle que celte vierge qui se lève lout : |i- 
coup du milieu de ces ombres de la mort 
où elle était ensevelie ; ses regards sont 
enflammés , son visage rayonnant , une 
sorte de divine joie étincelle dans toute sa 
personne, son œil a vu la béatitude infi- 
nie : par-de là tous les cieux, l’époux qu’elle 
pleure lui est apparu couché dans le sein 
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de l’Elernel, et à présent elle ne pleure, 
plus; d’une voix éclatante elle s’écrie: 
«Gloire! gloire suprême! inexprimables 

félicités ! . . .« x ' 

* * 0 ' 

• Elle retombe, la céleste vision a dis- 

c * 

paru , mais le sentiment en demeure à 
jamais dans sou coeur; et maintenant, 
monde , offre-lui tes pompes , tes joies , 
même tes amours, et jusqu’au bonheur 
qu’elle a si long-temps désiré, elle te re- 
jettera ; tu n’es plus assez riche pour la 
tenter, et tes biens périssables 11e la tou- 
chent plus; car Dieu vient de, lui donner 
l'avant-gout* de ceux qui. l’attendent, et 
que ses sacrifices et sa vertu lu^ont méri- 
tés. En ce moment suprême , on croit , 
dans ce temple auguste , sentir partout la 
présence de Dieu : oui , elle est jUfrtout , 
même dans le coeur des Musulmans : ja- 
mais leurs yeux: n'avaient vu , jamais leurs 
oreilles n’avaient entendu ce qu’ils vien- 
nent de voir et d’ënleudre. Les paroles de 
Guillaume, les éclairs de gloire et de bon* 
heur qui sortent des yeux de la vierge , 
ces bruits célestes qui résonnent dans lés 
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airs , ces chrétiens qui osent appeler Dieu 
parmi eux, et celte charité, divine qui 
consent à* s’y rendre : tout frappe , étonne , 
Subjugue les infidèles ; éperdus, oppressés 
et poussés par une main invisible, ils se 
précipitent à travers les’ chrétiens, jetteut 
de grands cris; et, se prosternant autour 
éle la chaire de Guillaume, ils frappent la 
terre dé leurs fronts, en répétant : « Père! 
,ô père ! nous croyons. » 

. i <Et maintenant qu'on demande ce qu’est 
Je bonheur du juste ! Regardez dans le 
coeür de Guillaume, dans ce coeur con- 
sommé de charité, et qui ressent la joie 
qui procède de l'amour de Dieu par au- 
*taut de cœurs qu’il a de frères qui la par- 
tagent : son visage est couvert de brû- 
lantes larmes; d’une voix émue, d’une 
voix où il a mis toute sou ame , il s'écrie 
seir tirant un crucifix de sa poitrine , et l’é- 
levant au-dessus de sa tête : «Le voilà, mor- 
tels» le voilà, chrétiens, celui qui est des- 
cendu sur la terre pour faire du jour de la 
mort le jour du triomphé. » 
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Les Musulmans répètent , en frappant 
encore leurs têtes : « Père! a père ! nous 
l’adorons. » 

Ce n’est plus qu’un seul peuple , ce n’est 
plus qu’un seul cœur, les chrétiens em- 
brassent leurs frères, et auprès d’eux se 
prosternent etadorent. 

« Cendres de Malek Adheï réveillez- 
vous, continue l’archevêque; noble héros, 
secoue la poudre où tu dors; lève-toi, 
viens assister à la plus belle victoire; du t 
sein de la mort tu as parlé à leur cœur ; 
car les voix qui sortent du fond des tom- 
beaux sont celles qui persuadent le mieux. 
Père de ton peuple , tu leur ouvres le ciel , 
et leur salut est le prix de ton sang. O 
Christ! conservez par votre nom ceux que 
vous venez de lui donner , ajin qu'ils ne 
fassent qu'un avec lui, et que , là , où il 
est , ils y soient aussi pour contemplenla 
gloire que vous lui avez réservée ( i J. » 1 

L’arçhevêque descend de la chaire 6â- 



(i) S. Jean , ch. 17 et 18. 
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crée; il bénit ses nouveaux enfants; mais, 
avant de leur conférer le baptême, il va 
consommer le sacrifice de la vierge : 
cette jeune beauté se lève, revêt la bure 
grossière des filles du Carmel, prononce 
d’une voix satisfaite le vœu qui la sépare à 
jamais du monde; puis, teudant la main 
vers les néophites qui furent les sujets de 
Malek Adhel : « Adieif, mes frères , leur 
dit-elle, uousle retrouverons. » Elle baisse 
les yeux avec émotion à l’aspect de Ri- 
chard, de ce roi, de ce frère qu’elle ne 
doit plus revoir, et essuie quelques larmes 
en passant devant Bérengère. Tous les re- 
gards sont attachés sur elle: objet d’admi- 
ration et d’attendrissement, bien plus que 
de pitié, en elle tout est grand, élevé, su- 
blime, comme la religion sur laquelle elle 
s’appuie et la foi qui la soutient ; elle fait 
quelques pas en arrière, elle approche du 
dernier rideau; Guillaume le soulève et 
s’écrie :« Voici une fille d’Elie qui s’ap- 
prêle aujourdhui à monter dans le cha-* 
riot de sou père. » 11 dit , la vierge se 
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courbe, elle a disparu; et le inonde, au- 
quel elle échappe sans retour, frappé de 
ses derniers regards et des divins accents 
qui s’élèvent derrière le voile qui la cache, 
se demande si ce n’est pas dans lé' ciel 
qu’elle vient d’entrer, et si l’éternité qui 
lui fut promise n’a pas déjà commencé 
pour elle. . !.. *• 

t * 4 . . /• • 



’ * ' * ’ > 



.i ‘ ï. « 
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• CONCLUSION. V ï 

Une année s’écoula, et, durant ce temps, 
jamais un murmure ne sortit des lèvres de 
la vierge , ni ne commença seulement 
dans son cœur : prosternée devant les 
saints autels, elle bénissait Dieu de n’avoir 
pas fait sa destinée comme son impru- 
dence l’avait si long-temps désiré. « Hélas! 
disait-elle, quel eût été mon sort si, unie à* 
Malek Adhel , je l’avais vu , entraîné par 
son frère , chanceler dans la foi ? toujours 
< combattu entre une nouvelle religion et 
une ancienne amitié; mauvais chrétien ou 
mauvais frère, et ne pouvant exercer uue 
vertu sans qu’une autre vertu en gémît; 
^ que de tentations nous eussent assaillis! 
• combien de fois aurions-nous succombé! A 
présent peut-être , victimes du péché , 
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nous expierions, par d’élernelles larmes, 
nos plaisirs d‘un jour ; au lieu que c’est 
par des biens élerneîs que nos fugitives 
douleurs nous seront payées; eu cet ins- 
tant , sous les sacrés parvis, mon époux 
jouit dès ineffables délices ; il me regarde , 
me sourit , m’attend , me desire.... O mon 
Dieu ! on a donc encore un désir auprès de 
vous ! » 

Mais ce cri , où l’amour se raêlait*en- 
core , se tempéra avec le temps , efr la 
pensée de Malek Adhel s’entoura de tant 
de religion et de pureté qu’elle se confon- 
dit bientôt dans son ame avec celle de 
Dieu lui-même. Le tombeau de son époux , 
quelle visitait chaque jour , ne lui offrait 
que des sujets de bénédictions ; elle y 
priait , elle n’y pleurait plus , et elle re- 
connaissait enfin que nos peines sont, bien 
plus que nos joies , les enfants de la miséri- 
corde de Dieu , puisque nos joies nous ra- 
mènent à nous, et que nos peines nous ^ 
ramènent à lui. 

Un jour cependant, du haut d’une des 

* 



Digilized by Google 



J* 




MATHILDE* 287 

tours du monastère, elle aperçut dans la 
vaste mer un vaisseau qui partait pour 
l’Europe et cinglait vers l’Oocident ; elle 
reconnut le léopard d’ Angleterre , les 
armes de sa patrie , et le pavillon royal 
avec ses flammes et ses longues bande-* 
rolles rouges. Richard, Bérengère, tous 
ses parents , ses amis , s’éloignaient pour 
• toujours ; ils voguaient vers un autre hé- 
misphère; elle restait seule dans l’Orient, 
sans famille , sans liens.... A dette peusée, 
elle regarde eucore le vaisseau ; les cou- 
leurs en étaient effacées , et la voile ne 
paraissait plus que comme un poiut blan- 
châtre dans l'horizon : bientôt elle disparut 
tout-à-fait; alors le coeur de la vierge s’op- 
pressa , et il s’en échappa un regret; mais 
ses yeux s’élevèrent vers le ciel , retom- 
bèrent sur les cendres de sou époux , et ce 
regret fut le dernier. 

FIN. 



• f 
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